- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)下的日子(散文)
鄉(xiāng)下的日子(散文)
姜 曉
遷 徙
俗話說“要得富,一年搬九處”。我在小鎮(zhèn)上工作二十年就多次搬遷,不但沒有富裕,反而讓人苦不堪言。
在上個世紀(jì)九十年代的第一個秋天,一個細(xì)雨霏霏的日子,我從百納街上下車后,背著沉重的行李跋涉二十里山路累得氣喘如牛走進(jìn)小鎮(zhèn)上的那所學(xué)校。校長是一位個子瘦高的中年男人,寒暄幾句之后,他告訴我:要宿舍有兩種選擇。如果住學(xué)校的水泥平房宿舍兩個人住一間,住鄉(xiāng)政府的老木板房一個人住一間。聽了校長的介紹后,我主動要求去看一眼木板房究竟如何,雖然呈現(xiàn)在我眼前的是一棟百年老屋,但我還是選擇了一個人單獨(dú)入住那個單間。也許,別人會覺得我是一個傻子,居然要選擇那間一到晚上陰森恐怖的宿舍,而我卻自得其樂,因為在靜靜的月夜,我在木房前的院壩里散散步之后,回到我一人居住的小屋,在昏黃如豆的煤油燈下潛心品讀我鐘愛的名著,夜闌人靜,聽窗外躁動的蟬聲和稀稀疏疏地從遠(yuǎn)處傳來的蛐蛐聲,仿佛進(jìn)入一種詩意的境界,于是,提起筆來書寫心靈的感受。那一年,我閱讀了十部世界名著三十本文學(xué)雜志,有兩篇文章在縣里面獲獎,榮獲縣廣播電視局評選的優(yōu)秀通訊員……。
好景不長,第二年春天,“建并撤”開始不久,鄉(xiāng)長親自動員我搬到另外一棟木房子里去居住,原因是我頭年居住的那棟房子政府要將它撤了之后建衛(wèi)生院。于是,我就搬到一間靠近路邊的小木屋,那間木板房風(fēng)雨無阻,逢下雨天就把床四處挪動,更為尷尬的是我的隔壁居住著一家人,據(jù)說女主人在高中時代是她就讀的那所學(xué)校的校花,雖然進(jìn)入跨過而立之年,依然風(fēng)韻猶存,他們正值如狼似虎的年齡,夫妻感情猶如深深的海洋,每晚必行房事,隔著一層木板,可以聽見床板“吱呀,吱呀”的聲音,在這樣的環(huán)境里,非常尷尬,讓人無法看書寫作,甚至無法入睡,只有在同事們的宿舍吹牛,深更半夜等鄰居“結(jié)束戰(zhàn)斗”后才回宿舍睡覺。一學(xué)期下來,我“吹!钡乃矫黠@提高,以前沉默寡言的我變得口若懸河。可是,那個暑假回學(xué)校上班的時候,宿舍里的鍋碗盆瓢被小偷洗劫一空。經(jīng)過多次向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)反映,終于住到學(xué)校的一間水泥平房里居住兩個月,后來又搬到鄉(xiāng)政府的宿舍,原因是在那里可以為政府寫一些公文或報道之類的文章,在那間宿舍里,我有了愛情,有了家庭,連續(xù)五年評為縣里的優(yōu)秀通訊員,文章頻頻地在地區(qū)、省的刊物上發(fā)表,讓那些害“紅眼病”的人因想方設(shè)法詆毀我而搜腸刮肚險些神經(jīng)崩潰。
九八年的秋天,鄉(xiāng)里面的中學(xué)掛牌成立了,我搬到中學(xué)的一間大教室去做,在中學(xué)任會計,兩年之后,因“兩基”驗收的需要,我又被領(lǐng)導(dǎo)安排搬到一間二十多平方米的宿舍居住,后來又說按政策規(guī)定不準(zhǔn)教師住在教學(xué)樓,我再次搬到校門口一家農(nóng)戶租房子居住,房子勉強(qiáng)夠居住,晚上可以寫作,令人厭煩的是:門口的那家主人是一個“酒串皮”,隔三差五吃麻喝醉后就如高音喇叭一般喧嘩,哆哆嗦嗦地說酒話,語言齷齪刺耳,讓周圍居住的人心煩意亂。本想搬遷離開那里,但一想到多次搬家,家具什物損壞的太多,索性不搬了,“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他冬夏與春秋”,再后來,孩子即將進(jìn)城讀書,妻子努力做生意加上全家人勒緊褲帶過日子積攢了一點(diǎn)錢,終于在縣城買了一套70平方米的商品房,在欠了一大屁股帳之后,舉家遷徙到縣城居住,結(jié)束年復(fù)一年漂泊的日子,妻子和兒子搬遷到縣城,但我依然在小鎮(zhèn)上班,為了尋找一個溫馨寧靜的住所,只有搬到學(xué)校附近的村莊里一戶外出打工的親戚家居住。讓我在完成繁重的工作之余,靜下心來讀書寫作……。
二十年,我在三元的小鎮(zhèn)上林林總總就遷徙了七次,真正感受到杜甫先生“安得大廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏”的宏愿對普通工薪族尤其是鄉(xiāng)村教師是多么的奢侈,又是多么的不現(xiàn)實!
家 訪
在城市,家訪活動對許多教師來說,差不多成為陳列在歷史博物館的出土文物。在鄉(xiāng)下,教師們進(jìn)行家訪是學(xué)校的常規(guī)工作,因為要通過家訪與家長聯(lián)絡(luò)、溝通感情、詳細(xì)了解學(xué)生的情況,尤其是我曾經(jīng)工作的那個遙遠(yuǎn)的小山村,更需要搞好家訪才能把工作做好。
我的第一次家訪是在參加工作的第一年的夏天進(jìn)行的。那是因為班上一個喜歡畫畫的學(xué)生總是在我的課堂上以出怪聲的方式搗蛋,在多次暴風(fēng)驟雨的批評之后,他仍然我行我素,在萬般無奈之下,我決定去他家作一次家訪。
那是一個夏天的中午,我頂著似火的驕陽走了一個小時的山路來到營山村民組,幾番打聽之后走進(jìn)一棟一樓一底的小平房,主人是一個身穿軍裝布衣服的中年男人,名字叫張興榮,看見他家墻壁上掛著許多農(nóng)民畫,我就和他聊開了,從談話中,我知道姓張的老頭是一位農(nóng)民畫家,年輕時曾經(jīng)多次在縣文化館參加過農(nóng)民畫培訓(xùn)班,他的作品《戰(zhàn)斗在山村》在北京參加過全國農(nóng)民畫展,談話的間歇,我看見那個學(xué)生在門口一閃就不見了,一會兒,他用一個竹籃提著一籮筐熟透的桃子進(jìn)屋來請我吃,“老師,請你吃桃子,不好意思,我們家沒有什么招呼的!彼f話的聲音怯生生的,似乎怕我向他的家長告狀似的。我從他的眼神中看出他的恐懼來。一個小時的功夫,他母親已經(jīng)準(zhǔn)備好了一桌豐盛的飯菜擺上桌子,包谷酒端上來,我就和老張邊喝酒邊聊,不提他孩子在班上搗蛋的事,只是一個勁夸獎孩子的畫畫得不錯,希望他認(rèn)真學(xué)習(xí)文化知識,以后考一所藝術(shù)學(xué)校,我回去的時候,那個學(xué)生還摘了一帆布口袋桃子幫我送到了學(xué)校,以后他在我的班上表現(xiàn)出奇的好。
有了上次的經(jīng)驗,以后每次家訪我都采取恰當(dāng)?shù)姆绞,讓學(xué)生和家長樂于接受我的觀點(diǎn),因而我在家長的心目中無疑是一名優(yōu)秀的老師。
最讓我感動的一次家訪是2001年的春天,我和一名年輕的同事在一個離學(xué)校十多公里叫野豬箐的村莊去動員學(xué)生讀書,野豬箐是一個綠樹環(huán)繞的村莊,哪怕是盛夏驕陽炙烤的中午,也感覺到?jīng)鏊巳,我們在深山老林中的村寨里轉(zhuǎn)悠半天迷路了,那時已經(jīng)是下午,人累得筋疲力盡,肚子已經(jīng)餓了,環(huán)顧四周圍五六里路的地方,沒有一家店鋪賣吃的,在一棟小茅屋的傍邊碰到一個中年人,向他問路,他從我的談話中知道我是鄉(xiāng)中學(xué)姓姜的老師時,就主動給我?guī),故意走錯路把我們兩人帶到他家去,我們在和他攀談時,才知道他姓熊,是我班上的學(xué)習(xí)委員熊正堯的父親,他一邊和我們聊天一邊吩咐女主人用農(nóng)村人最好的油炒小豆湯和碎苞谷米飯招呼我們,那頓飯是我長到四十歲吃的最多又最香的飯,我們走的時候,主人還送給我們每人一小口袋核桃。
許多年后,我戀戀不舍地離開了講臺,從事教育行政工作,去面對那些陌生的面孔,聽他們溫柔抑或粗暴的聲音……。鄉(xiāng)村里那些曾經(jīng)搗蛋的學(xué)生和他們熱情淳樸的家長,以及那些涼風(fēng)習(xí)習(xí)、綠樹成蔭的村莊,總是深深地烙印在我記憶的最深處。【鄉(xiāng)下的日子散文】相關(guān)文章:
我們在農(nóng)村燒柴火的日子最溫暖散文(精選63篇)12-23
鄉(xiāng)下的作文08-05
在鄉(xiāng)下的作文09-05
鄉(xiāng)下的作文06-11
鄉(xiāng)下趣事作文02-07
鄉(xiāng)下的夏天作文03-20
鄉(xiāng)下優(yōu)秀作文03-02
鄉(xiāng)下的春天作文03-02
鄉(xiāng)下的秋天作文03-03
鄉(xiāng)下秋天作文03-03