紅辣椒散文

　　這已是我第二次寫下這個(gè)標(biāo)題了。距離我第一次寫下同一標(biāo)題，已經(jīng)過(guò)去了二十年。

　　那時(shí)候初次離家，從湖南來(lái)到廣東。初來(lái)乍到，啥都不習(xí)慣。尤其不習(xí)慣的，是吃不了廣東的菜。廣東人喜甜食，啥菜都做得甜甜的。而我，卻喜歡辣，離開(kāi)了辣椒就吃不下飯。

　　廣東人喜甜食，也許跟傳統(tǒng)有關(guān)。但廣東人不吃辣，也許就跟氣候有些關(guān)系了。廣東是我國(guó)的南方，氣候干燥，氣溫常年居高不下，身體容易上火。而辣椒，性溫辛辣，吃了就更容易上火了。所以，廣東忌辛辣而喜煲湯，是有它的地理原因的。

　　按說(shuō)，入鄉(xiāng)隨俗，理應(yīng)事先適應(yīng)環(huán)境。但我卻做不到。不管吃什么菜，如果不放上幾片辣椒，我就吃不下飯。

　　于是每次去菜市場(chǎng)，我總是四處尋找辣椒。可在那時(shí)候，想在廣東的市場(chǎng)上找到辣椒，還真不是件容易的事。偶爾在菜攤上看到辣椒，那辣椒買回去吃了也一點(diǎn)不辣，全然沒(méi)有辣椒的味道。我于是想，怪不得在我未出來(lái)之前，老有人寫信讓家里給寄辣椒。

　　至于紅辣椒，那你就更別想了。市場(chǎng)上根本見(jiàn)不到。后來(lái)我聽(tīng)人說(shuō)，那市場(chǎng)上賣的辣椒叫“甜椒”，皮厚肉甜，根本沒(méi)有辣味，只能作菜，作不了調(diào)料。

　　第一次來(lái)廣東，我去了中山。在中山市半個(gè)月沒(méi)找到工作，我參加了市文聯(lián)與市文化局聯(lián)合主辦的一次征文。

　　我以唯一一個(gè)外地打工者的身份，參加了那次頒獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)是在酒店舉行的。在頒完獎(jiǎng)后的聚餐中，當(dāng)一盤盤佳肴端上來(lái)，我沒(méi)有感覺(jué)到特別的食欲，也沒(méi)有感覺(jué)到它的豐盛�？粗�桌上的蛇、蟹、蝦、鱉都沒(méi)有擱辣椒，我不知道該如何動(dòng)筷子。后來(lái)，讓一位市文化局干事看出來(lái)了，他將一碟辣椒醬推到我面前。那一刻，我從心底里真真切切地感激了好久。

　　他說(shuō)：“你們湖南人，是喜歡吃辣椒的，這碟辣椒醬就交給你了�！�

　　聚完餐，我就回到了出租屋。我沒(méi)有再參加那個(gè)晚上舉行的卡啦OK。

　　不久，我第一次寫下了本文的同一個(gè)標(biāo)題——《紅辣椒》。發(fā)表在省報(bào)《南方農(nóng)村報(bào)》的副刋上。

　　時(shí)間過(guò)去了二十年，什么都在變。我許多當(dāng)年一同出來(lái)的鄉(xiāng)黨或朋友，在飲食習(xí)慣上已漸漸趁于同化。我也改變了不少�？晌í�(dú)對(duì)于辣椒的那種嗜愛(ài)與依賴，我卻始終沒(méi)能改變。

　　隨著改革開(kāi)放的深入化和全國(guó)化。全國(guó)各地的土特產(chǎn)互通有無(wú)，人們的需求也漸漸多樣。廣東的各大市場(chǎng)，辣椒也不再鮮見(jiàn)�？擅看萎�(dāng)我從市場(chǎng)買回辣椒時(shí)，卻總覺(jué)得沒(méi)有家鄉(xiāng)辣椒的那種味道。

　　于是有人告訴我，說(shuō)家鄉(xiāng)的辣椒是剛從地里摘的，新鮮。我聽(tīng)了卻搖搖頭。

　　也有人說(shuō)，家鄉(xiāng)的辣椒帶有家鄉(xiāng)特有的泥土味道。我聽(tīng)了先是點(diǎn)點(diǎn)頭，而后又搖搖頭。

　　后來(lái)有人就不經(jīng)意地說(shuō)：“那只不過(guò)是多了一種熟悉的味道�！蔽衣�(tīng)了卻瞪大了眼睛瞅著他，我說(shuō)：“你咋說(shuō)得這么深刻呢！”但我馬上又解嘲地說(shuō)：“深刻了便淺薄了。”

　　不過(guò)，倒是他一句話提醒了我，讓我由是而想起一些事來(lái)。

　　小時(shí)候，沒(méi)有辣椒我吃不下飯，常常讓母親為這事發(fā)愁。有一回，我口舌生瘡，吃不了辣椒我偏要吃，結(jié)果辣得直流眼淚。母親說(shuō)：“吃不了辣椒就別吃了！”可我不聽(tīng)，硬是一邊抹著淚，一邊咬著辣椒吃完了飯。

　　更好笑的是女兒。女兒三歲時(shí)，我?guī)е�她下地，給辣椒地拔草�？粗鴿M園子紅的、青的辣椒，她以為是什么好吃的，摘下一個(gè)就往嘴里送。結(jié)果辣得哇哇直哭起來(lái)。以后見(jiàn)了辣椒，她再也不敢拿手去碰了。

　　我們那地兒，辣椒是要等紅了才摘的。紅了的辣椒才值錢，賣出去的價(jià)格是青椒的兩倍。平常人家里，也很少有人摘了青椒吃，除非地里沒(méi)有了紅辣椒。辣椒很少單獨(dú)作主菜。大都是拿來(lái)作佐料的。不管什么菜，你可以不放姜，可以不擱蒜，甚至可以不放香菜、味精和醬油。但唯獨(dú)不能不切上幾個(gè)辣椒。尤其是肉菜，如果不擱上一定數(shù)量的辣椒，那簡(jiǎn)直就不是一盤完美的菜。

　　也偶爾會(huì)有人來(lái)不及做菜，便拿幾個(gè)辣椒切了，放進(jìn)盤子里，撒上鹽，搗幾下便可以吃了。如果你覺(jué)得這樣的吃法不可思議，那也正有如我們看著北方人生吃大蒜一樣的難以想象。

　　三月四月青辣椒；五月六月紅辣椒；七月八月酸（泡）辣椒；九月十月干辣椒。每個(gè)季節(jié)，都有每個(gè)季節(jié)辣椒的做法或吃法。九月以后，辣椒樹(shù)死去，便只能吃晾干后貯存下來(lái)的干辣椒了。每年過(guò)年的大魚(yú)大肉，都要撒上一把剁碎或碾碎的干辣椒。不過(guò)，最好吃的是酸辣椒，泡熟了隨便從壇子里摸出一個(gè)，然后往嘴里一塞，那味道，真是難以想象的美好。小時(shí)候，我就最喜歡吃酸辣椒。

　　辣椒是我們那地兒最普遍最美味的調(diào)料，也是一個(gè)時(shí)期以來(lái)，我們那兒唯一的經(jīng)濟(jì)收入和來(lái)源。集體那陣子，在各家各戶那些有限的自留地里，栽種的幾乎都是辣椒。至于其它什么瓜果菜蔬的，便只能種在地兒邊上，爬著棚架生長(zhǎng)了。

　　那時(shí)候，辣椒是農(nóng)家人櫥上的醬醋油鹽，是孩子背上的書(shū)包，是孩子開(kāi)學(xué)前的學(xué)費(fèi)。各家各戶的日�；ㄤN，幾乎都是靠賣了辣椒兌來(lái)的。

　　有一年，我開(kāi)學(xué)前沒(méi)有學(xué)費(fèi)，父親便特意起了個(gè)早，天沒(méi)亮就起床，挎上菜籃去菜地里摘辣椒。摘了辣椒拿到街上去賣，賣完了再趕回家，正趕上隊(duì)上人一起出工。

　　而每年，由于辣椒賣得過(guò)多，便總在辣椒新苗未出之前，便缺了辣椒。于是在那個(gè)年月的那個(gè)時(shí)候，在莊稼人普遍鬧饑荒的季節(jié)，我便更多了一荒——“辣椒荒”。

　　如今在外面，每當(dāng)我吃著從市場(chǎng)買回的辣椒，總覺(jué)得沒(méi)有家鄉(xiāng)辣椒的味道時(shí)。我常常就想：我到底是忘不了家鄉(xiāng)辣椒的味道呢？還是殘留著家長(zhǎng)辣椒的情懷！

　　父親老了，再也種不動(dòng)辣椒了，也早已不再種辣椒。

　　每年的五、六月。是辣椒紅得最火的時(shí)候。我想我是否也該在這個(gè)季節(jié)里，回去看一次辣椒！

　　哦，我久違的——紅辣椒！

【紅辣椒散文】相關(guān)文章：

那串晾著的紅辣椒抒情散文04-28

紅辣椒作文05-14

紅辣椒作文300字04-30

我愛(ài)家鄉(xiāng)的紅辣椒作文（精選24篇）11-27

經(jīng)典散文06-23

散文04-28

散文04-29

席慕蓉散文池畔經(jīng)典散文04-27

秋水晨曦散文優(yōu)秀散文04-27

散文小記的抒情散文04-27