- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)愁的散文
在日常的學(xué)習(xí)、工作、生活中，大家都知道散文吧？散文是抒發(fā)作文真情實(shí)感，寫作方式靈活的記敘類文學(xué)體裁。相信很多人都覺得散文很難寫吧？以下是小編為大家整理的鄉(xiāng)愁的散文，歡迎閱讀與收藏。
鄉(xiāng)愁的散文1
在瑞金糶米巷，我被一把粗制的蒲扇掠奪了目光。淡黃的顏色，放射狀的扇紋，在一個耄耋老人的手中輕輕搖動。她的安詳?shù)拿嫒�，似閉非閉的雙目，與寧靜古舊的小巷，構(gòu)成一幀久遠(yuǎn)的懷舊照片。我仿佛能看到一陣清風(fēng)吹動的漣漪，將一圈圈的舊時光輕輕蕩開。
記憶中的蒲扇，常常握在外婆的手中。在多少個蟬聲若隱若現(xiàn)的午后，外婆坐在一把竹椅上假寐。她執(zhí)住扇柄，就那樣搖啊搖啊，搖著搖著，動作就遲緩了，扇子就掉落了，鼾聲就響起來了。我躡手躡腳地走過去，將扇子重新塞回她的手心。我看著她的白頭發(fā)一絲一絲地往下垂，摘掉了假牙的嘴巴在睡夢中癟得不成樣子，但我還是覺得她那樣可親。待得聽到呼聲急促戛然而止，又聞“撲”的`一聲，扇子開始拍打蒼蠅蚊子，我便知她已醒轉(zhuǎn)過來。一切多么恬靜，多么像發(fā)生在昨日。而如今斯人已去，我多么希望她重新醒轉(zhuǎn)過來，用癟癟的嘴呼喚我的名字，即便將蒲扇用力地拍打在我身上，我也是愿意的。
在老家麥菜嶺，我的母親擁有過一張扇凳。木的板，圓的面，凳腳一邊高一邊低，形成了一個傾斜的坡。母親在自家的棕樹上采了未開的棕葉芯，沸水煮過，曬至雪白，便成了扇子的雛形。多少個油燈昏黃的夜里，母親彎著腰，踩著這張凳子，橫一段豎一段地編織著扇子。逢圩的時候，母親將自己精心織就的扇子拿去集市上賣，換回一角，兩角的零錢。往往留在自家用的，卻是做工略有瑕疵的扇子了。但這樣的扇子，留與我的，亦是多么溫馨的懷想。兒時的夏夜，上床之前，母親必挑開蚊帳，替我驅(qū)趕蚊蟲方讓我安睡。有時候天太熱，睡不著，母親會為我輕輕地扇風(fēng)，直到睡著為止。在半夢半醒間，我能于蒙眬中看到母親的臉，感到一陣一陣的風(fēng)在臉上拂過。那屬于童年的幸福，是用多少金錢也無法換得的。
一把大蒲扇，曾經(jīng)是我賣乖討巧的絕佳道具。那時的父親，是多么的強(qiáng)壯。從田間勞作歸來，他常常將汗?jié)竦囊r衫一甩，打著赤膊，裸露出赤銅色的背脊，玉米粒大的汗珠直往外滾。父親坐下來，招手讓我過去替他扇風(fēng)。我于是乖乖地雙手舉了大蒲扇，像個古代的小丫環(huán)，費(fèi)盡全力地上下扇動，好讓父親感到?jīng)隹煨�。這個時候，我常�？吹礁赣H微閉了雙目，一副愜意滿足的樣子。來客人的時候，父親似乎將我當(dāng)成了一種待客的至高禮數(shù)：“去，幫你姑父扇扇風(fēng)。”我于是謹(jǐn)遵父命，又乖乖地舉著蒲扇走到客人面前。姑父生的全是兒子，不禁對父親有這樣的女兒極其羨慕。在客人的夸獎聲中，父親自有萬般得意。連我使奸�；�，悄悄地將扇子豎了起來，只是象征性地?fù)]動，他也單是笑笑不忍呵斥了。
我很早跟著小伙伴學(xué)會了折紙扇。一張廢舊紙均勻地折出一個個的長條，疊在一起，再對折一下，打開，將中間兩頁分開的部分用飯粒粘住，留一個孔穿上一根繩子，便是一把微型的小扇子了。這樣的紙扇風(fēng)力極其有限，但我們卻玩得不亦樂乎。那時的小學(xué)生幾乎人手一把，一下課就扇個不停。我于一個偶然的機(jī)會，獲得了一把非常精致的紙扇，扇面點(diǎn)染著紅梅，題有詩句。整個扇子小巧玲瓏，打開是一個完美的桃圓形，收起則有一個鐵制的外殼可將紙扇含住，外邊單留一個心形。這樣的扇子在同學(xué)中間難免鶴立雞群，羨煞了多少渴慕的目光。越是珍稀，我越是不舍得拿出來用，一直珍藏了十多年。歷經(jīng)數(shù)次搬家，才宣告失蹤。
此后的日子，我告別了麥菜嶺，也告別了那一把一把曾經(jīng)駐留過親人體溫的扇子。當(dāng)空調(diào)和電風(fēng)扇已成為日常生活的必須品，那些蒲扇、鵝毛扇、紙扇在城市里幾乎已無跡可尋。唯在今天，眼前的這個老人，與這一把蒲扇，將一股難言的鄉(xiāng)愁塞進(jìn)了我的懷里。可是我已經(jīng)丟失了我的扇子，扇不動呵，許多愁，恰似一江春水向東流。
鄉(xiāng)愁的散文2
鄉(xiāng)愁，也叫“思鄉(xiāng)病”，指的是“一個生病的人因?yàn)樗⒎巧硖幑枢l(xiāng)而感覺到的痛苦”，或者“再也無法見到故鄉(xiāng)的恐懼”。在中國的歷史文化中，鄉(xiāng)愁則早已成為一種文化現(xiàn)象而存在著，即便是現(xiàn)在，鄉(xiāng)愁依然是漂泊在外的人永存心底對家鄉(xiāng)眷戀的感情和思念。
無論走到何處，無論歲月多久，無論是否熟悉，只要談及故鄉(xiāng)，鄉(xiāng)愁都是一個任何人談起就會喋喋不休、嘮叨不完的讓人舊情復(fù)燃又悵然滿懷的東西，想起來溫暖，談起來親切，雖然摸不到，但是卻如影隨形，永遠(yuǎn)丟不掉。
閱讀甘肅作家王京林寄來的鄉(xiāng)土散文詩集《詩歌里的村莊》樣稿，那大把大把的詩章充斥的正是這種思家癥，“鄉(xiāng)愁”在作家的筆下如澎湃的江河、如涓涓的溪流、如滴滴的露珠，從作家的血液里、骨髓里、思想里涌出、淌出、滲出，則匯聚成了一個典型的鄉(xiāng)愁詩人的形象，讓讀者與之一起沉在其漫漫淡淡的字里行間，漸漸撩起愈結(jié)愈深的思愁，回到村莊，回到故園，回到即使歸去也不再認(rèn)得的故鄉(xiāng)。
一、鄉(xiāng)愁與情懷
“血水澆灌、莊稼喂飽的村莊，更適宜生長詩歌、尊嚴(yán)和氣節(jié)。對于命運(yùn)、愛情，以及信仰和追求，最好不要用簡短的語言去敘述。有時，馬蓮河畔青翠的蛙鳴，也是一首古詩，總會擦亮曙色和夕陽，也擦亮鄉(xiāng)愁……”
讀王京林的文字，總有一種東西會在瞬間揪起心靈的弦音，那些極其生動鮮活的事物，既使是一些普普通通的農(nóng)具，都會散發(fā)出濃濃的鄉(xiāng)味，觸碰起每一個漂泊者如他一樣悸動的情感。一張沾滿牛糞味道的犁，一棵皴裂的老槐樹，一條穿過麥田的小路，一個遍綴豌豆花的籬笆，一縷暖暖的炊煙、一星昏黃的燈火，一朵花蕊，一枚落葉，一條河流，哪怕是一陣風(fēng)、一場雨，一片雪花、一片月光……這些藏著村莊心事和秘密的瑣瑣碎碎的東西，都成了他心靈的借語，活脫出一個個充滿靈性的生命，在無數(shù)個寂靜的夜晚，被他一一喚醒，與之對語，與之相視，細(xì)細(xì)琢磨，深深品味……，在這些簡單而樸實(shí)的事物里，村莊，歲月，以及與之有關(guān)的故事，就像四季的更替與嬗變，成為他生命中反復(fù)詠唱的旋律，引領(lǐng)著他和他的讀者去尋找著生命的來處、精神的宿地。
“把美好的情思和愛戀留在村莊這塊神圣的土地上，吮吸太陽的光縷，親吻月輝的芳華，靜心解讀雞犬的囈語……”
對故土往事的懷念，就如同長了翅膀飛向藍(lán)天的.大樹，生了根須深扎在泥土永遠(yuǎn)也離不開土地的小鳥。讀王京林的散文，我一直覺得鄉(xiāng)愁是其生命的情懷，是他人生經(jīng)歷、思想情感的厚積薄發(fā)。而文字僅僅是其生命舞蹈的載體，真正吶喊的則是其扎根于鄉(xiāng)土的樸實(shí)而真誠的靈魂。無論是一根還魂草，還是家鄉(xiāng)棗樹上坐化的一串串沉默的紅棗，還是故鄉(xiāng)杏林里的一枚落葉，這些富有記憶力和生命力的生命，就如同種子一樣，在作家離開故鄉(xiāng)的第一天就已生根發(fā)芽，并隨著離開的時長而茁壯成長，直到爬滿作家的身體和心房；那些積淀了如山偉岸、如土厚重的父母之愛,那些裹挾著子淳樸笑臉而火紅情懷的純真愛戀，他們都帶著黃土高坡干凈的泥土氣息，與那些蕎麥、黃菊花一樣，成為永遠(yuǎn)不能解開的情結(jié)，在作家回味不絕、清新質(zhì)樸的文字里,縈繞著淡淡的讓人讀了美麗而持久的感傷和隱疼。
鄉(xiāng)愁是根，是故土的方向標(biāo)，是黑夜里的一盞心燈，無論何時，無論何地，無論貧富、貴賤，只要你想起它，愿意跟她走，就能到達(dá)魂?duì)繅衾@、安全厚實(shí)躲避風(fēng)雨的美麗港灣！在王京林的許多篇章里，作家都毫不掩飾對月亮的癡情。那一輪或一彎四季行走的月亮，在經(jīng)過歲月年輪的梳理沉淀后，無論消逝或重現(xiàn)，無論舊事以走近的方式變得如何遙遠(yuǎn)，無論那些不完整的記憶早已擱淺在遠(yuǎn)逝的風(fēng)中，月亮都是作家心中永遠(yuǎn)也吹不滅的燈盞，在骨頭里植下磷光，即使沒月的夜晚，母親也會剖心舉成照亮的燈盞，還會在煤油燈下縫補(bǔ)著寒冷的冬天，讓一片片孵化的羽毛能從故鄉(xiāng)飛出。讀著這些長滿了情感的月亮，我很難想象出還有哪一個詩人如此鐘情于一枚月亮，為此，我固執(zhí)地獲得了一種感知：天底下有一種東西是能夠洗透一個人的思想和靈魂的，那就是月亮！
揮之不去的鄉(xiāng)戀，讓他欲說還休卻還說，愛之愈傷，思之愈疼。在王京林的文字里，一切事物插上了想象的翅膀，肆意浪漫地飛翔在村莊的麥地、天空，記憶里故鄉(xiāng)的那些人和那些事，是永遠(yuǎn)盤踞在心頭難以泯滅的憂傷，不經(jīng)意間想起，便會讓他獨(dú)自悵惘與思量。因?yàn)槟抢锩嬗袣g喜的鄉(xiāng)情，幸福的親情，唯美的愛情，也有憂傷的寂寞、孤獨(dú)的沉思和深沉的哀痛；有對美好事物的追求與渴望，也有對自己愈加疼痛的情感懲罰。
“因?yàn)榇迩f，我在一張紙里，照出真實(shí)的靈魂;我在筆的淚滴中，撥動心底的顫音�！�
在紙頁里尋找村莊，用心靈挖掘那一方久違的土地，村莊、田野、草木、莊稼、親情、愛情、鄉(xiāng)情……可以想象得出一個已到中年的游子是如何地戀舊，而這種戀舊情結(jié)，不是裝出來的，沒有對家鄉(xiāng)深深的感恩之情的人是不會擁有這種情感的。擁有這種情感雖然很多時候是痛苦的，但是又正是這種情感成了作家精神的歸宿地，即使不能真實(shí)地回到故園村莊，但是在心靈深處也曾經(jīng)有這樣一個屬于根的地方，有誰敢說這不是一種幸福呢？
鄉(xiāng)愁，是根的盤結(jié)，纏繞在每一個游子的心中，多了，大了，就成了一種情結(jié)，既是戀家的，也是戀土的，里面盡管有訴不盡的憂愁或哀傷，但是作家并沒有消極地失憶在這淡淡的憂愁和哀傷之中，而是將這些記憶的種子變成滋養(yǎng)自己靈魂的給養(yǎng)，盡管身體漂泊流浪，但靈魂終究不會迷失方向。因此，作家不管走到哪里，都能夠用平靜的心境去面對那段曲折而孤獨(dú)的幽徑和歲月。在詩歌里回到最初的村莊，“站在莊稼中間，分不清哪棵是自己，不想躲過村莊收割的鐮刀�！彪m然注定作者的道路會比別人更加孤僻、曲折，但是那一種精神上的慰藉又何嘗不是最美的花朵、落葉？又何嘗不是最美的蟲鳴、鳥唱？
“為了不讓自己感到最后一無所有的凄涼，我或者該為自己珍藏起哪怕是片刻的遐想與沉思。包括憂傷、哀怨、怯懦、死亡，而放出歡樂、理解、剛強(qiáng)和永恒的生命力量�！�
“村莊生活的甘甜與咸澀、月亮與太陽、愛與恨，都收藏在詩歌中。一生只要聆聽過一次，行走的腳步上，就永遠(yuǎn)沾滿黃土的氣息……因此，我應(yīng)該感謝村莊，它給我?guī)砬鄱种档脩涯畹拈啔v和生活;應(yīng)該感謝詩歌，通過美的光合作用，為我創(chuàng)造了無數(shù)寶貴的財(cái)富和生命的葉綠素�！�
對故土的眷戀是人類共同而永恒的情感。人們以此來維系美好情感，既是一條血緣紐帶，又是一種民族情結(jié)。在詩歌中回到村莊，“村莊”一直是王京林生生不息的風(fēng)景，作家用自己一生的情感釀著對家鄉(xiāng)、對土地乃至對生命的疼痛與甜蜜，并通過那些不起眼的小草般的生命來傾訴收藏一生的愛意，以及那份遲遲未道出的情語、靈魂的秘密。
我常常在想一個問題，什么樣的文字才算是好文字，文字的價值到底是什么。而我也常常從閱讀中找到了一些解開秘籍的快樂，就如閱讀王京林的這些充滿詩意的鄉(xiāng)土文字，那里面充斥的情感常常讓我有所深思：如果我們每個人都能如此深深眷戀并熱愛自己的土地時，有誰說這種情感匯聚起來的不是一種民族情懷呢？
二、鄉(xiāng)愁與責(zé)任
如果說，僅僅將鄉(xiāng)愁作為一種情懷書寫出來，構(gòu)成了詩與生命的全部內(nèi)容，這是每個人都有的，是自我意識的一種宣泄或傾訴。但是，通過鄉(xiāng)愁文字喚醒人們對家園的重建意識，這就使得文字有了更深刻的精神內(nèi)涵，具備了社會價值和影響。王京林散文詩里的鄉(xiāng)愁，正是這種價值的體現(xiàn)。
鄉(xiāng)愁根植于每一個人的心中。與大多數(shù)戀鄉(xiāng)的人一樣，我的夢也總在童年的鄉(xiāng)村里轉(zhuǎn)悠，因而總想回鄉(xiāng)村去，曾經(jīng)有很長一段時間，我一有夢就在童年里撲騰，狂奔，可等回到村莊時，昔日的村莊卻被今天映入眼簾的情景拉回到不得不面對的現(xiàn)實(shí)：沒有煙囪的上空，空曠的水泥房，麻將桌上麻木的村民，四周枯死的河流，隨處可見的垃圾……經(jīng)濟(jì)大潮席卷了鄉(xiāng)村，利欲熏心沖昏了農(nóng)民的頭腦，村莊也正在失去往日的平靜、淳樸、清新和干凈。
“花朵被雨水收走斑斕、老屋終沒守住炊煙，大雪不再覆蓋村莊，”那些河流、土地被開發(fā)得千瘡百孔、面目全非，霧霾成了頭號新聞……外部世界的改變，自然美的破壞，人為的東西增多，當(dāng)代人精神上混亂迷惘……僅僅幾十年時間，那些以往的恬靜、歡樂和美好竟被淹沒在這些光鮮而虛空的景象中，在紛擾的俗世中，有幾人能洞察到繁華的表象后潛伏在整個社會中的深刻的精神危機(jī)？曾經(jīng)美麗的村莊，現(xiàn)在竟然成了人們心里越來越疼的傷疤，曾經(jīng)美好的鄉(xiāng)愁至今已經(jīng)不再僅僅是人們借以抒懷的思念和留戀，而更是一種惋惜和疼痛！
面對美麗漸漸消損的村莊，王京林在文字里流露出來的不僅是為大自然的改變而引發(fā)的惆悵感，更有對理想和精神和諧統(tǒng)一境界的一種追求。對故鄉(xiāng)美好事物的追憶和渴望，使得王京林筆下的村莊更多了些憂郁和淚痕。那種刻骨銘心的鄉(xiāng)戀讓他恨不得變成村莊土地上的一株莊稼、一棵樹、一條泥鰍、一朵花，一滴露珠……為他心愛的村莊療傷，這種痛苦的擔(dān)憂、焦慮和呼喚，無數(shù)次地在他的散文詩歌里輾轉(zhuǎn)反側(cè)，淋漓盡致地反復(fù)呻吟——
今夜，我無法觸摸到故鄉(xiāng)的脈搏，無法聽到小河潺潺的水聲，更無法觸摸到月亮的圓缺。昨天熟悉的故鄉(xiāng)，宛如一把生銹的鐵鎖，禁錮了我永恒的春天。而今的泥鰍，是否還在水底游來游去？
大風(fēng)吹散了村莊的羊群，能否解開村妹糾纏不清的辮子？今夜，故鄉(xiāng)的月光能否覆蓋在昨夜的月光上？門前的柴垛在月光下，用三步就能回到了家？
好多年沒有聽到牛哞的叫聲了。有株狗尾草，仍在老屋后面踮著腳尖，卻看不見那股春風(fēng)，背著陽光上山。
對于村莊來說，勞累與辛酸是莊稼的呼喚。而我再沒有見過老屋的樣子。母親曾說，老屋是生命的胎記。與村莊對話的時候，我的淚水也能成行……
自然永恒，人類渺小，微不足道的個人更是無力改變什么。那么，當(dāng)我們行走在人生路上的時候，應(yīng)該怎么做才不枉來到世上一遭呢？對于這個問題，作家沒有給我們直接的說教式的闡述，而是用具像的文字、誠懇的語氣，不著痕跡地賦予了他筆下的人物和景物以強(qiáng)烈的個性特征，并從中挖掘了大自然對于人類及生命的意義，讓讀者在品味中去感受詩情畫意，或者是落寞傷懷，進(jìn)而迸發(fā)出鄉(xiāng)土重建的責(zé)任感和使命感——
多年來，總有村莊低吟淺唱的小河，一夜間浩浩蕩蕩地漲到我的額前而過。
誰愿意以文字將村莊寫在紙上？
村莊，我是蘸著母親的淚和著刻骨的疼痛，將你寫在我一生的靈魂里。即便在夢中，日月總能鍍亮母親孱弱的身影。
每一棵樹都想囚禁住一道河流，讓村莊的水聲純粹而翠綠。
不管一生中應(yīng)銘記些什么又該忘卻些什么，我們都要高舉桃花的燈盞，把果實(shí)到來的消息傳播，好去追逐季節(jié)的樸素和凝重的風(fēng)彩……
如果說，對美好的追求，對純真的固守，構(gòu)成了作家精神家園的和諧統(tǒng)一。那么，綿長的憂思、深疼的傷感則構(gòu)成了作家悲憫一生的家國情懷。當(dāng)家園遭受創(chuàng)傷時，喚起人們共同擔(dān)當(dāng)?shù)牧α�，對故土重建的�?zé)任和使命，這對一個寫文字的人尤其重要。沒有鄉(xiāng)愁的人永遠(yuǎn)不會珍惜腳下的土地，沒有鄉(xiāng)愁的人永遠(yuǎn)不會擁有牢不可破的民族情感。王京林的鄉(xiāng)土散文詩讓讀者在感受文字美的同時，又仿佛被無形中的一根線牽引著去探究、去思索文字背后的內(nèi)涵，其富含哲理和睿智的話語不僅讓讀者感受到了一種情懷、一種責(zé)任和擔(dān)當(dāng)，更讓人們意識到其隱藏深遠(yuǎn)的社會意義：鄉(xiāng)愁也是一種教育！
最后，在祝福王京林新書出版的同時，我更期望看到，作家的作品里能夠創(chuàng)造出背景更為闊大的社會題材！
鄉(xiāng)愁的散文3
當(dāng)40天的春運(yùn)，又一次如期而至。我們都知道，年味近了�？蓪τ诟咚偃说膱F(tuán)聚，卻又一次成了奢望。
于是，接下來的日子，愛人繁忙地奔走在設(shè)備間、車道、辦公室三點(diǎn)一線的路上。用他的話說，我的時間都浪費(fèi)在路上了。只有等過完年后，我才可以好好地和我寶貝說說話。那一刻，我忙碌的身子，竟觸電般靜止。我是多么地粗心大意，竟然忙碌到無顧及到我的孩兒，這使我原有的愧疚又增加了些許。我情不自禁地掏出了手機(jī)，摁響了那個日夜都想撥打的電話。
聽得電話那頭傳來的噓寒問暖，仿佛聞到廚房里飄來的飯菜香，這是我多么懷念家的味道啊。曾幾何時，白絲悄無聲息爬滿父親、母親的鬢角，生活的瑣事及照看女兒的重提全壓在二老的.肩上。一聲久違的“父親、母親……”話才剛開口，淚卻止不住往下的流�！澳惆残墓ぷ靼�，家里就別擔(dān)心了……”就在爸爸掛斷電話的剎那，我聽到母親的小聲啜泣。心中強(qiáng)忍的極限突然崩塌了，我摟著愛人放聲大哭起來。
愛人拍了拍我，“別難過，等年后，我們好好陪陪他們。你不是常和我說，車行駛在路上，司乘要放在心上。這是我們的工作，你這一支堅(jiān)韌頑強(qiáng)的扎根在三尺崗?fù)さ溺H鏘玫瑰，怎么會這么容易枯萎呢?”直到現(xiàn)在，我才深深體會到愛人才是我背后堅(jiān)實(shí)的依靠。我推開了窗子，指著絡(luò)繹不絕的車輛，溫柔的念到：“當(dāng)你，駕車離家時，我的愛人會為你一路保駕護(hù)航;當(dāng)你駕車回家時，我也會笑靨如花，歡迎你回家”我扭頭沖著愛人，扮了一鬼臉，“我可是一個打不死的小強(qiáng)”
他們都說，春運(yùn)啊，是一條幸福的回家路�？墒窃谖覀冃睦铮谖覀兏咚偃诵睦�，我們所謂的幸福路是堅(jiān)守在崗位里，你們能平安出行、你們能平安歸家。
隱隱約約遠(yuǎn)處傳來爆竹聲，我們走出了房間，外面已是萬家燈火霓虹、天空中閃爍著五顏六色的煙花，像一顆顆的流星，掠過我的星空，墜入我的心海深處;耳畔不禁又響起，那段久違的誓言：愛你如初、待你如珍;無悔高速、奉獻(xiàn)如初。
走，我們?nèi)コ燥溩涌�，愛人拉了拉我，我們對視無言，然后都笑了。對，吃餃子去，我要將20xx年所有的酸甜苦樂，融進(jìn)了餃子里，去吃一個來年吉祥，去吃一個幸福悠長。
鄉(xiāng)愁的散文4
據(jù)報(bào)道：中國現(xiàn)在大部分鄉(xiāng)鎮(zhèn)的耕種農(nóng)民，平均年齡都在六十歲以上，如今的年輕人幾乎不知自己的田地在哪里，更談不上有種田地的經(jīng)歷。
這次清明回家祭祖，時值種植季節(jié)，片片油菜花開是一年一度最美的風(fēng)景。只是與往年不同，這次我感到金黃的油菜花少了，荒棄的良田多了！本是熱鬧沸騰的春播打理場面，如今卻變得冷冷清清。偶見幾頭老牛悠悠地蹣跚在田里，渺小的人影，靠近時才知又是一位長者，他扶著犁不緊不慢地指揮著老牛的方向。田埂上放著鋤頭和老人的厚衣。
記憶是人生自然的規(guī)律，就像電腦的內(nèi)存，不管你什麼時候打開，看到標(biāo)題時，你就會想起。當(dāng)我品完陽春三月又欣賞鄉(xiāng)間的自然風(fēng)光時，我由衷地感嘆：現(xiàn)實(shí)的山澗田野，雖然美麗卻帶著凄涼；雖然廣闊，卻像是一種期盼。
站在小山頂上，凝聚四周，更多的感觸是沒有大樹了，油菜花也凌亂地朵朵綻放。如同藝術(shù)品的梯田荒綠橫生，再也看不到小時候鄉(xiāng)鄰們在田地里的歡快與戲鬧。到是有一片值得驕傲的景色，老百姓的房子變了，變得煥然一新，變得靚麗脫俗。從原來的土墻灰瓦，一下子成了一幅七彩的圖畫。
路變寬了，也變硬了。走路的人少了，開車的人多了。往日人來人往的喧嘩卻變成汽車的鳴笛。和他們一樣，我低速地行駛在回老屋的路上。一路觀望一路分享，一面是喜悅一面是期望。
久別的鄉(xiāng)鄰朋友回來了，我們又歡聚一堂，一陣客氣一陣高亢，接下來就是談?wù)撝松南Ｍ?/p>
我手牽著不滿四歲的兒子，逗遛在小村的胡同。年輕人少見了，坐在小店門前也是花甲的.前輩，他們很是禮貌，他們極為熱情，他們也向我提出了一個又一個人生的問題。沒有念書的他們卻懂得生存的道理，他們不敢想也必須去想，他們反復(fù)地說著：“我們吃什么？是大米是雜糧。糧食從哪里而來？是從田地里種出來的�，F(xiàn)在沒有年輕人種田，他們也不想種田。從前，我們希望孩子們有出息，離開農(nóng)村。如今他們都離開了，我們卻又擔(dān)心。等我們死后，如果沒有人種田，以后吃什么？靠進(jìn)口糧食又能維持幾代？如果有一天地球上大都遭了天災(zāi)，我們還有生存的希望嗎？”
“如果真的有那么一天，我們該怎么辦？”這句話一直回繞在我的耳邊。
是啊！城里人沒有種田的習(xí)慣，他們也沒有土地。農(nóng)村人也都進(jìn)了城鎮(zhèn)，大片大片的土地被征收開發(fā)，大片大片的土地被荒棄浪費(fèi)，大批大批的農(nóng)村孩子一去不返。土地今后由誰來種？以后吃什么？
這是現(xiàn)實(shí)中老一輩農(nóng)民每天都在擔(dān)心的問題！
鄉(xiāng)愁的散文5
過年的幾天，飯后站在陽臺上，默默地抽煙。困了，睡。睡前或是睡醒，睡著還是睡不著，我的思緒卻一直飄忽不定，猶如天空的白云。
雖然，我居住的城市離老家?guī)资锏穆烦蹋K究不是生我養(yǎng)我的地方。電視上不斷播放著各地的過年風(fēng)俗，也不斷地勾起了我思念老家的愁緒，且越來越濃，越來越密，化解不開。
老家樹多，水多，山多，草多，花也多。
回趟老家其實(shí)不難，但回去又能怎樣。老家已不是原來的老家。城鎮(zhèn)化已使老家不復(fù)存在。老家的人們都已住在城里樓上，他們的日常生活已跟我無多差別。
我想潤一下老家的牛毛細(xì)雨。就那種密密的，綿綿的，無聲，像牛毛一樣的細(xì)雨。讓那濕漉漉的氣息浸在我的身上。
我想淋一下老家屋檐上的滴水。就是那種雨后初停，屋檐上一串一串地滴下來，先還是密的，連著珠兒，后就緩了，晶瑩的，亮的，苑如白色的葡萄汁一樣的，砸在地上聲音有琴意的水珠兒，讓它砸在我的頭上、臉上、心上、腳上。
我想聽一老家的狗咬聲。就是那種流動著夜氣，沒有星星月亮，黑氣濃密得化不開，無邊無際的黑夜里，在黑暗中走夜路的恐懼中，只能聽見自己的心跳，突然聽到的狗叫聲，讓那好像是黑暗中的.燈、更像是親人般的溫馨似的狗叫聲，讓我的心松下來。
我想和一下老家的蛐蛐聲。就是那種每當(dāng)夜靜人睡的時候，蛐蛐那一聲長一聲短來跟我說話時，那種不離不棄的態(tài)度，那種不高不低的耳語，在我覺得孤單時，當(dāng)我心里有了什么郁悶時，我嘆它也嘆，我喃它也喃的蛐蛐聲，讓它伴著我，安慰我，直到天亮。
我想看一下老家倒沫的老牛。就是那在槽前臥著，半輪殘?jiān)拢瑑芍慌Ｑ�，一嘴白沫，透著安然、寧人的老牛。讓老牛的牛糞氣味氤氳黃昏，在那種混雜著各種青草雜料的氣味散發(fā)出來的氣場里，讓我自如、自賤、心態(tài)低低的，更加安祥，更多淡然。讓我聆聽老牛那像是要把日子定住的“哞”聲。
我想鉆一下老家靜靜的場院后的麥草垛。就是那種在天空宛著圓圓的月亮的秋日的夜晚，我鉆進(jìn)去扒一個窩兒，頭朝外爬在里面，或是頭朝里躺在里面，靜靜地胡思亂想的麥草垛。天上一個月亮，凈凈的，晶晶的，就照著地上一個我。其實(shí)，也沒想什么，就是老想……該多好。
我想在老家的黃土墻上釘一個木橛兒。就是那種經(jīng)汗手無數(shù)次摩挲出來，在歲月里已發(fā)腥發(fā)黑發(fā)亮的楔在墻上的那種木橛兒，或叫木楔兒。讓我在上邊掛些套牲口的皮繩、皮擁子、皮籠頭；掛些鐮刀、木杈、木锨、木斗；草帽、掃帚、筐子，篩子；掛些紅紅的辣椒，金燦燦的麥穗，白中帶綠的蘿卜干和落滿灰塵的艾葉，還有一團(tuán)一團(tuán)的女人的頭發(fā)，或許還要掛一包遺忘很久了的、紙已發(fā)黃了的菜籽或老鼠藥什么的，讓我體會那種敢于遺忘但又不能遺忘的陳舊和掛出來、曬出來的日子。
當(dāng)然，因?yàn)樵谶^年，我最想吃一頓老家的北山羊肉。就是媽媽煮的自家養(yǎng)的那種吃北山草長大的羊肉，那雖缺乏調(diào)味品，只放些粗鹽粒，連花椒、姜片也沒有，開鍋后撇掉沫子，湯白白的，肉爛嫩嫩的羊肉。還有吃完肉，鍋里再放些土豆塊，泡些饃饃，撒些香菜，能吃好幾頓的羊肉湯，讓我重溫一下媽媽的味道。
年過完了，我的愁緒還沒化開。人一上年紀(jì)，就會懷舊。懷舊，總會想到風(fēng)俗。想到風(fēng)俗，自然會想到吃的。不在老家，總會想念老家。想念老家，總會想念老家的一切。其實(shí)，鄉(xiāng)愁，就是想念老家的一切，包括老家的過去。也是老家給自己身上傳承和打上烙印的一種文化，跟現(xiàn)有的大致相同但卻有差別的文化的碰撞。鄉(xiāng)愁是從樹上落下的一片飄蕩異地的葉子，難以回到樹上的無奈，跟鄉(xiāng)里的人坐在家里為過日子而發(fā)愁是兩個概念。
越來越無味的年，惟思念老家的情思越來越濃，濃的化解不開。
鄉(xiāng)愁的散文6
從小就在父母身邊長大，從未離開半步，而今身處異鄉(xiāng)，思之深切，于你或是感同身受。
記得每一次送我上車那天，你都是一臉我完全能懂的表情。懂你，并不因?yàn)槲沂悄愕暮⒆�，而是因�(yàn)槲乙彩峭瑯拥谋砬�，同樣的心情，只因�(yàn)槲沂悄愕暮⒆�。我想大多�?shù)人或多或少都經(jīng)歷過這樣的場景，只是有時候走得太過匆忙，來不及剖析那份跌宕在靈魂深處的沉香。那份孕育在愛的海洋里的種子，來自兩個完全不同世界的澆灌，在時間的長情里開出花來，像朵七月的桃花般奢靡。那一刻，即便所有的愛都化成了凝視，只剩沉默，我想你也能貼切的體受到那份來自靈魂深處的暖香。
每一次坐上列車，都會想起一個人，或長或短，總是隱約而或明顯的想起一個人，我不知道在你的生命中，或是意念里，會不會有這樣一個人。離開的時候，忐忑不安。回來的時候，激動不已。
紛紛紅塵擾攘，靜看往歲擱淺，今雖非昔比，事卻經(jīng)年，已然從心不力，其實(shí)每天每時每刻都想打電話給你絮絮叨，但也許是分開的時間久了，也許是那樣一種普通的農(nóng)村家庭，比較封建和保守一點(diǎn)。想給你分享我的大學(xué)生活，我的喜怒哀樂，想給你說你未來的兒媳有多么的可愛，多么的讓我迷醉，帶給我很多歡樂，當(dāng)然也會偶爾的難過傷心。但感覺似乎隔著一層永遠(yuǎn)捅不破的面紗，似乎跨越不了像偶像劇或古裝劇里面那樣似朋友兄弟一般的溫馨。因?yàn)槟阌刑嗟霓r(nóng)活要忙，好不容易有空了我也不忍心打擾你休息。
那一天，我終于給你打電話，你久久未接，我的心揪了一下，平時給你打電話都是嘀咕一兩聲你就會接的，無論你有多么忙，手里有什么活。
記得以前在地理干活，剛下過一場小雨，哥打來電話，你手里全是泥，但你對語音報(bào)出的號碼似乎那么熟悉，沒等念完你也不顧及把手擦干就接起電話，然后就是一臉的高興和掩飾不住的激動。但這一次。
“喂，喂”。
喂，四叔？是你嘎，我爸嘞！
“你爸生病了，剛做完手術(shù)，現(xiàn)在還講不到話。家里牲口拽不開，我和你媽輪換照顧他�！�
那一刻我全身渙散了，在這個炎熱的城市感覺所有的寒冷都刺向我，就只是為了給我一行眼淚。或許這個世界上并沒有傾人傾城的風(fēng)景，一切的飾物都有序而恰適的'相綴于自然之間，都因心而異，就像此刻我目光所觸及的每個角落都悲涼得生疼，我從沒有這么一刻如此的恨過自己。
“喂，喂，小清，喂”。
啥子病啊，怎么嚴(yán)重到做手術(shù)？有沒有生命危險？怎么？記不清當(dāng)時問了多少個問題，問了什么，但回過神來的時候，電話早已經(jīng)掛了。
我打電話給母親，責(zé)怪她為什么不給我們說。
“爸爸說不要給你們講，以免影響你們學(xué)習(xí)和工作。”
我再一次無法控制自己的眼淚，我是個男兒，是個將要像你一般堅(jiān)強(qiáng)和博愛的人，我怎么。
我抽泣著說我馬上回來，父親嘶啞著吃力的叮囑我不要回來了，安心學(xué)習(xí)，醫(yī)生說是闌尾炎，做了手術(shù)就沒問題。
我是個不孝之子，是個罪人，我怎么能安心？要不是因?yàn)樘诱n而且沒錢用了，我不會知道你經(jīng)歷過這樣罪孽一般懲罰的痛苦吧！
我不怕別人如何指責(zé)我，無論曾經(jīng)做了什么，錯了什么，若你改過，都還來得及解救。若你珍惜過，當(dāng)要去珍惜，更加珍惜。若你未珍惜過，那么，可以開始了。
不要說樹欲靜而風(fēng)不止，不要獨(dú)自憫喃那份藏在夜深處的話白，不要讓回憶里那些碎成粉末的過往，借回流的風(fēng)旋進(jìn)眼窩，更不要身在故里，不知鄉(xiāng)愁。
會不會有這樣一個人，像安然的坐在列車上看窗外飛馳而過的風(fēng)景，想要猛烈的記住他，留住他，卻感覺他離你的生命越來越遠(yuǎn)。
無論你有多忙，手里有什么活，有多么的封建和保守，有怎樣的隔閡，都放下吧！父親節(jié)快到了，在身邊的，就讓他成為你列車上的風(fēng)景。在遠(yuǎn)方的，若果可以，何不坐上列車，去看一場最美的風(fēng)景。若果不可以，就給他一聲問候吧！
鄉(xiāng)愁的散文7
一、風(fēng)城聽風(fēng)
風(fēng)城，也有一個美麗的愛情傳說。雖然沒有象斷橋邊那樣家喻戶曉，也是千古流傳。聽來，總是令人向往、感慨。
端一杯普洱茶，坐在高亭里的藤椅上，一邊品味，一邊聽那五瓶風(fēng)所引起的風(fēng)聲。
清清的風(fēng)吹來，攜著蒼山上那錚錚骨雪，挾著洱海那純澈，纏纏綿綿地拂著，使得一股股暖流涌上了心頭。
輕輕的風(fēng)走來，帶著狐仙的悠香，裹著少女般的憂傷，相溶在一起，想分也分不清。
呼呼的風(fēng)刮來，那是愛情的喁喁對語，那是兩顆燃燒的心律，交織纏繞，分不清哪是他、哪是她。
斷斷續(xù)續(xù)的風(fēng)飄來，那是縈回在海東下的呻吟，那是悠深的哀怨，若即若幻，觸斷肝腸。
呼嘯的風(fēng)襲來，那是一對靈魂的吶喊，那是對法海的痛恨，奔騰滾滾，勢如排山倒海。
咆哮的風(fēng)卷來，那是對塵俗的控訴，那是對拆鴛鴦橋的挑戰(zhàn)，威猛尋常，一陣緊似一陣，如鼓琴瑟。
我有點(diǎn)恐懼，卻希望讓這風(fēng)來得更猛烈一些吧！就像有人高呼西伯利亞的風(fēng)。
我有點(diǎn)顫抖，卻盼望讓這風(fēng)來得更加肆虐，看是否能把一位老人的捕魚船埋葬在大海。
然而，風(fēng)似乎聽到了我掙扎的心靈，似乎看到了我慈悲的魂魄，一陣交響過后，均悄悄地走了，沒有留下蹤影，只留下梳理過的美麗的片片鱗跡。
似乎是從音符的頂峰，滑向了平原。我感覺到了它離去的嘆息，我聽到了它難舍的綿綿腳步，好似朵朵青蓮。
在懵懂中，我忽然醒來，那是菩薩的旨意。不然，又怎么會借得六瓶風(fēng)？又怎么會偏偏在西洱河上的天生橋跌了一跤？從而留下了名聲赫赫的風(fēng)城。
是這凄美的傳說成就了一座不起眼的古城？還是這古城彰顯了美麗的愛情？誰又能說個明白？
但我知道，誰也離不開誰。因?yàn)槲衣牰瞬磺娘L(fēng)韻。但我更想知曉，他們是否終成眷侶？是否一起生活在古城里？
蒼山?jīng)]有告訴我，洱海沒有告訴我，古城沒有告訴我，這里的一草一木、一花一石都沒有告訴我，只留下了一個千古的謎團(tuán)。
而這亙古的謎團(tuán)，正吸引著一個又一個的人來不分晝夜、不分四季地聽風(fēng)。
而每一次聽風(fēng)，又有著不一樣的感觸。難怪乎聽了一遍，還想再聽另一遍，往往復(fù)復(fù)，終是不止。
我想問這片熱土上的主人，何時才可停止？皆搖搖頭，不作回答。
我也想問，那最后一瓶風(fēng)又去了哪里？似乎有一個天籟之音在說，誰來到風(fēng)城就借給誰，好讓帶回到自己的故鄉(xiāng)，也化作一個美麗的愛情傳說。
但要切記，有借就得還。不然，怎么可以借給天下每一位來賓呢？
但讓我迷惑的是，瓶風(fēng)可以借，那這里的山水、風(fēng)城、古韻，可借嗎？
二、上關(guān)花
走到弄云峰腳下，望著那漫無邊際的花海，望著那姹紫嫣紅的花朵，不知有多么陶醉、多么繾綣！充滿了無限的.誘惑，仿佛不在人間，卻正是站在了人間。
沿著蜂蝶引領(lǐng)的花徑，穿插于芳菲間，尋找著“十里香”，尋找著呂仙的足跡，想吮遍那誘人的馨香，想與仙人對語來沾一點(diǎn)仙氣，卻尋無蹤影，只能長嘆象白云一樣縹緲。
幸而邂逅了一位白族少女，使我感覺有種艷遇的驚喜，甜笑得樂開了懷，不禁覬覦。
但見那美麗少女的花帽，下關(guān)的風(fēng)伏在了垂下的穗子上，上關(guān)那艷麗的花兒圍繞著頂上那蒼山白雪，且彎彎地躺著洱海上的月。那一身裝束潔白無遐，鑲有花邊，綴有繡花，罩著火紅的云霞。一束雪白的纓穗搖曳著，穿著繡蓮，戴著銀光閃閃的玉鐲。一條飄帶裹著窈窕的嬌姿，風(fēng)華綽約，天然麗質(zhì)，逸若天仙，婀娜迷人，增半分嫌腴，減半分則瘦，真是一幅絕妙的西子畫。尤其回眸微微一笑，傾國傾城，傾人魂魄。一排雪白的靚齒，令人勾魂欲吻。兩邊笑靨，晶瑩的如藏紅豆。一雙盈盈秋水，最是撩人心動，卻深不可測。
看起來，雖然濃艷卻不失莊雅，有一種超凡脫谷的娉婷，有一種山民般的天然純真，最是惹人執(zhí)手而癡情迷戀，也最討人心疼。
我想上前搭訕，卻是一步也邁不開，只是呆呆地站在了不遠(yuǎn)處。
一陣輕風(fēng)吹來，吹醒了我的迷惘，吹亮了我的雙眸。這不就是那傳說中的“十里香”嗎？怎么說是砍掉了呢？忽然，我明白，花形雖去，但早已化作了尤物隱伏在了民間。
是那花兒，吸著蒼山上的精氣、靈氣，納著冰雪的風(fēng)骨，喝著洱海中的清冽，汲取著風(fēng)城間的風(fēng)流，經(jīng)過千百年的錘煉，終于修成正果，成了翩翩仙子，眷戀著美好人間。
花兒雖美，人卻更美。人兒雖美，必以花相襯。我想，我知道了為什么人們總是留戀這里而不舍離去，也知道了為什么對這兒的花海嘆絕不止的真正原因了。當(dāng)我回過神兒時，多么想把逝去的年華拾回來，多么想穿上白族小伙子們那盛裝，與少女在花海中翩翩地舞起來。若如此，那八仙也會妒忌，也會只羨鴛鴦不羨仙，從而重返凡間的。
我想，這不應(yīng)該是夢。我也不舍得離去。驀然，一陣陣竹笛聲伴著花葉吹奏曲悠悠地飄蕩來。放眼望去，在花海的不遠(yuǎn)處，一隊(duì)穿著艷麗盛裝的白族小伙子，正邊吹邊舞；一隊(duì)穿著靚麗素裝的白族少女，正踏著節(jié)拍載歌載舞。那真是一派花舞的世界，令我不禁向往。
我來到了人群里。熱情好客的主人，把我請進(jìn)了舞圈里。
我不怕丟丑，扭著、笑著，學(xué)著踏上節(jié)拍，一起跳了起來，從而忘記了離去的時間。
三、蒼山雪
一提起雪，就會想那是北國風(fēng)光，怎么會到了江南大理蒼山呢？
然而，宏博壯麗的蒼山，終年被白雪皚皚覆蓋著，經(jīng)夏不消，素稱”蒼山雪“，堪與阿爾卑斯山媲美。
尤其令人叫絕的是，盛夏時，山腰之下蒼翠欲滴；山腰之上百里點(diǎn)蒼，堆銀壘玉，晶瑩圣潔，偏又天巧神工，縈云繾綣，不愧為“蒼山不墨千秋畫”。
更令人向往的，蒼山竟然是一位少女的化身。我想，那少女，定然是上蒼賜予凡間的仙娥，美麗而婀娜，純潔而多嬌。
看那十九高峰，每兩峰間，就有從天邊流淌而下的一條冰雪融化的清澈透亮的溪流，這是大自然中最為元始也最為獨(dú)特的相廝相守了。
這種相巒，總有一個失戀者，但每個人都不希望加冕在自己的頭頂上。
或許是我錯了。十九座山峰，正是男人的磊落胸懷。十八條清溪，正是窈窕風(fēng)韻。剩下的那一位，正是化作蒼山的少女。
因而，成雙成對，沒有失戀者。只看怎樣遴選，怎樣抉擇。如若前生有緣，我定然選蒼山，只因她有著別樣的胸懷，長年蔭庇著冰雪。
而這十九種姻緣，十九種絢爛燃燒的情感，雖性情迥異，萬種風(fēng)韻，惟一不變的卻是不沾染塵囂，是天界之純凈，是橫穿亙古不變的圣潔靈魂。
面對一泓泓跌宕起伏的蒼山之溪，一頭至雪峰太虛幻境，一頭下洱海蒼浪，幾多情愫，幾多糾結(jié)，使人只戀蒼山不戀天，只戀洱海不戀塵了。
若說北國萬里雪飄，以壯闊、陽剛感人，那蒼山，便是以凈潔、輕柔誘人，這就離不開如雪一樣潔白無瑕的玉帶云了。
那玉帶云，若即若幻，似在峰頂，又似在身邊。看似遙遠(yuǎn)，卻又臨親近，恍若在心間繚繞。
割斷一切煩憂，邁著輕盈的步子，穿行于玉帶上，仿佛騰云駕霧般盤上了天界，站在了那圣潔的九霄殿里。
也總想著象藏胞那樣虔誠地匍匐叩拜，這是凡間的圣地，是靈魂歸處的天堂。
然而，我又感覺到，那心脈的跳動，是多么的脆弱。無論是清純無比的雪，還是太虛幻境。
無論是背負(fù)著高遠(yuǎn)的青天，還是承載著厚重的數(shù)千年演變，都懼怕人類過多的腳步。
這里仍需要幽靜。不然，它就不會躲到這偏僻的邊緣。而蒼山，不僅僅是一座山，而是一切的開始。
但愿每一個愛情，都從這里起步。但愿美好而善良的靈魂，從這里開啟。但愿塵染的心靈，從這里凈化。但愿每個人的人生，也是從這里出發(fā)。因?yàn)�，這里最圣潔，見不得半點(diǎn)污垢。因?yàn)椋@里有萬古不化的雪，需要我們代代去守護(hù)。
驀然，一陣輕風(fēng)吹來，似乎夾著千百年來遺存的老酒，看著，看著，就不覺醉了。看著，看著，就移不動離開的腳步。
四、洱海月
第一次聽到洱海，總以為是大海的名字。然而錯了，其實(shí)是淡水湖。原來是白族先民的一種愿望，也是白族的母親湖。
提到母親二字，那份獨(dú)有的濃厚的情感，是最牽人心腸、最惹人向往的。就如同華夏兒女，一提到黃河，無不壯懷激昂、慷慨澎湃。
我欣然來到了洱海。
但見它宛若一輪皓月，萬頃芒然地躺在了蒼山那博大胸懷里，銀光閃閃而碧波蕩漾，勝似汪洋，令人賞心悅目而心曠神怡。驀見風(fēng)卷浪花潔又白，雪倒嵐影浴還碧，真是群峰間的一顆璀璨美玉，不禁嘆為觀止。真不愧是高原明珠，真不愧是水光瀲滟開天鏡，山色蔥蘢環(huán)翠屏。使人不禁想到“洱海無弦萬古琴”那如詩如畫的絕美仙境。
我有幸恰逢圓月夜，租得一葉泛清波。
不是鄉(xiāng)愁，卻勝似鄉(xiāng)愁。但見瑤池上的明月，格外的明亮、格外的圓。正所謂月是故鄉(xiāng)圓。但見天空中，玉鏡高懸，清輝燦燦，恍若出水芙蓉，莞爾回眸一笑，勾人魂魄。水中，圓月如輪，浮粼搖合，露出迷人的笑靨，宛若娉婷嬌嬈。
看著，看著，就不覺醉了，竟然分不清是天月掉海，還是海月升天。尤其是那潔白無瑕的蒼山雪倒映翩翩，與冰清玉潔的洱海交相輝映，真是一幅銀蒼玉洱的絕妙畫卷，是一幅絕美的奇葩。
難怪乎水色如天、月光似水而相溶一體的洱海，被譽(yù)為金月亮。那在這里，究竟有幾個月亮呢？那“三潭映月”中有一個心中的月亮，這里不該有嗎？
這時，從不遠(yuǎn)處的漁光燈里，傳來一陣陣竹笛聲曲，該不會是在吹唱自古流傳下來的那首撲實(shí)無華的民謠吧？但似乎又像是在吹唱“洱海情”。因?yàn)�，每一個如伊甸園般美麗的地方，都有著美好的愛情傳說。無論是凄涼的美，還是圓滿的美，都一樣美，都一樣是有著美好的向往。
當(dāng)然，這里并不會另外。
船公悠然地講起了那美麗的傳說�？珊薜氖�，天宮中的公主與漁民的情緣，被強(qiáng)行拆散了，成了又一對牛郎織女，只留下一個寶鏡，永遠(yuǎn)地沉入到了海底。幸運(yùn)的是這塊寶鏡，千百年來一直蔭庇著這一方生靈�？珊薜氖牵接呢澙放蛎�，使得菩薩用藍(lán)手絹封蓋了神珠那炫目的霞光而令黯然神傷。
我想，這兒的傳說，一定還有很多。但我只惦念那被強(qiáng)行帶回云霄宮的公主，是否也像嫦娥那樣“碧海青天夜夜心”呢？但我知道，這不可同一而語。那嫦娥是懺悔而泣，而公主是無奈而悲。
我情愿，讓公主的一滴淚落下凡間，化作蒼蒼洱海，來時時刻刻地清洗、凈化那彎彎宮中主人的心靈。同時，也讓洱海邊的親人，天天飲上經(jīng)過冰雪凈化而成的純潔甘冽，從而讓親人永遠(yuǎn)不會忘卻這洱海，就是母親。
但愿人長久，洱海共嬋娟。
鄉(xiāng)愁的散文8
我總以為時間很慢的，可它偏偏就從指尖匆匆流走了，若是不聽到鐘聲，我不會察覺到時間在流動，若是天空陰情不變，我不會感覺到時間在溜走，只有肆無忌憚的拋開了所有，在雨中奔跑時才會感到解脫。時間鑄造的一個個堅(jiān)固的枷鎖束縛了我們，一切的一切，若只是夢，還會這么累嗎？我不知道。青蔥年紀(jì)的我們，被時間折麼得太慘，一次次的離別，一次次的重逢，再濃的感情也漸漸被沖淡了。春風(fēng)又綠江南岸，明月何時照我還.
—題記
我真的好想念家鄉(xiāng)的山水啊，它們是那么的美麗！
家鄉(xiāng)的`山，清爽的綠色，讓我難忘.那是多么的令人懷念啊！我總是在夢中夢見我那美麗的家鄉(xiāng)的山，它是多么的秀美，一條條的褶皺，讓我至今難忘.
家鄉(xiāng)的水，無與倫比，大可放心，因?yàn)榧亦l(xiāng)的人們是那么的愛護(hù)這條河.我家鄉(xiāng)的這條河，可比仙桃的仙下河要美，要清，它簡直可以與日月湖媲美.
我真的好想念家鄉(xiāng)的花草啊，它們是多么的美麗！
家鄉(xiāng)的花，有那么多的顏色，有紅、橙、黃、粉……，它們是那么的絢麗多彩，那么的鮮明亮麗，那么的芬香撲鼻！
不論是河流還是池塘，不論是屋前還是屋后，都長著碧綠的小草.那一叢叢的小草，連成一片，宛如一張張碧綠的毛毯.暖風(fēng)拂過，小草也隨之翩翩起舞，瞧，它們的舞姿是多么的高雅、新穎呀！
我真的好想念家鄉(xiāng)的田野啊，它們是多么的美麗！
歸去的落葉將呼喚著對風(fēng)的依念墮入塵土，泥土將它的淚水珍藏一地，在礦藏中孕育著新的生機(jī).思念在等待中瘋長，故鄉(xiāng)的情在等待中蔓延.眼前飄浮著一浪一浪金黃色的波浪，那是麥苗成熟的風(fēng)韻.低頭聆聽麥苗在土地里粗重的喘息，聽風(fēng)在莊稼地里竊竊私語，人們的心里充滿了欣慰和安逸.
我深愛的故鄉(xiāng)�。∧畈煌甑氖青l(xiāng)思，斬不斷的是鄉(xiāng)情，天涯海角，你是我永遠(yuǎn)不滅的牽掛！
長江悲以滯，萬里念將歸.
—后記
鄉(xiāng)愁的散文9
我們大都被平淡流年所滋養(yǎng)著，歲月既冷酷又深情，它既讓曾經(jīng)越來越遠(yuǎn)，又讓留下的越來越暖。歲月將我們進(jìn)行了打磨，變得像珍珠般溫潤，使記憶幻化成蝴蝶，蛻變成了生命中妖嬈的刺青，在這個紛繁世間里沉浮，能夠修葺光陰刪繁就簡，打理自己的歲月，也非等閑之事。
認(rèn)識劉元兵與他的作品，也是近兩年的事，俺名字的命數(shù)里也有個“元”，也許正是這個“元”故，作為從事并熱愛碼字工作的我，對他也就天然多一份親近、一份關(guān)注。其實(shí)，對一位作家發(fā)聲議論是危險的，真怕朋友見笑，左怕成“刀客”很刻簿，左怕成“拍客”很馬屁。但想想，至少沒有判斷一位我只見過兩三面的女人就想托付終身更加危險吧？那么，我可以冒險地說，元兵算是一個書袋里裝滿“鄉(xiāng)愁”，且功底厚實(shí)的紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)客。
用心尖長出的筆頭去至情至愛寫鄉(xiāng)愁，去尋覓鄉(xiāng)愁，使他的作品充滿了鮮活的感人情懷，劉元兵是從鄉(xiāng)下走出的山娃子，讀他的“鄉(xiāng)愁”，一種甜蜜的疼痛躍然紙上，他在《母親的眼淚》中寫道；
……黃昏，一個人好奇，在門檻的十幾級臺階打掰掰腳，開始還可以，后來一不小心，就把腿崴斷了。母親抱著我奔往7里路遠(yuǎn)的公社醫(yī)院，一路上我都感受到母親在哭泣。由于當(dāng)時醫(yī)療條件有限，治療我的腿用了3個多月，母親一直守候在我的病床前，常常流淚，有時還哭出聲來，撕心裂肺。眼淚不斷，直到我康復(fù)。母親一直為我擔(dān)憂，怕我將來是個殘廢人……
1994年我調(diào)到蒲江縣工作，和母親在一起的時間就少了，母親很牽掛我，由于寫不來字，靠其他人接通電話和我通話，開始還可以。后來母親越來越想我了，偷偷地一個人趕車來到兩百公里遠(yuǎn)的蒲江縣找我。當(dāng)我看到母親一個人在營業(yè)大廳等我時，我哭了。母親不識字，靠問路，來找我，一路艱辛可想而知。但是這次母親沒有哭出聲來，眼淚在眼眶里面直打轉(zhuǎn)，沒有流出來，反而安慰我，“國林娃，你不要哭，人家要笑話你”……
現(xiàn)在，老媽住在二弟那里，我時常去看她，每一次老媽都要給我掏耳屎，給我按摩腿，揉揉背。她說你們上班累，我給你按摩一下。還拿出那喜愛的核桃花生奶給我吃，她說核桃花生奶比牛奶便宜好喝。看著母親的頭發(fā)慢慢的變白，臉上的皺紋慢慢變多，身子慢慢彎曲………
鄉(xiāng)愁是良心的記憶，情潤著他心靈的邊界，劉元兵記憶中的村莊無論每一個細(xì)節(jié)，他總不愿時光對其無情地篡改。于是他的鄉(xiāng)愁開始積聚，開始發(fā)酵，于是讓讀者隨著他記憶中的主人公前世今生的際遇，悄然撫摩著他遠(yuǎn)方故鄉(xiāng)的門環(huán)而潸然淚下。
故鄉(xiāng)、故土、故事，經(jīng)過了流年，當(dāng)年種下的鄉(xiāng)愁痕跡，便長成了歲月，成了回憶。雖然有一點(diǎn)疼痛，但鈍鈍的落在心里去了，而在元兵的筆下，她總會透出青岫的嵐煙，淡淡的馨香。讀元兵的鄉(xiāng)愁作品，人行說文如其人，我倒不認(rèn)同，他有個胖敦敦的身材，圓圓而海福的肚皮，一臉憨實(shí)，幾兩酒下肚面紅耳赤，豪爽得很。我心里總有一種對元兵兄“虎頭虎腦”不敬的暗喻。但他筆下的故鄉(xiāng)、父親、母親，甚至老屋那里福兒瓜的味道，都著墨極為細(xì)膩而精致，讓對文章有些挑剔的我，也讀來憑生幾分欽敬；
到了秋季，家里的主菜就是福兒瓜。母親有一手好廚藝，把福兒瓜做成不同的菜品，供家人生活。用福兒瓜做成燒菜，加上一只雞，味道很香，當(dāng)然這種美食一年也只有一次。福兒瓜還可以切成絲素炒很下飯;到了冬季和春季，家里沒有新鮮的菜了，母親就從泡菜壇子里面抓幾個福兒瓜下飯;母親還把它曬干，加上鹽，晾曬干后，放入壇子，做干菜吃，很脆、很香。我讀初中的那兩年，冬春兩季，都是母親清早起來給我的飯盒里面抓上一把，中午在學(xué)校蒸作吃。
困難年代，福兒瓜是我家的主要蔬菜，它給我們解決了很大的問題，養(yǎng)活了我們一家子。由于家里的福兒瓜長勢好，結(jié)果很多，父親還要背幾十斤去鎮(zhèn)上賣，賣了錢就買幾斤肉回來改善全家的生活。母親很大方，到了豐收的季節(jié)，都要給鄰居送去，讓他們也嘗嘗。鄉(xiāng)親們都說謝嬢好��！《夢中的福兒瓜》
元兵寫人寫事，并不艷羨故事的華美，技巧也不講究花哨，而是把心靈安放在一個寧靜的故鄉(xiāng)，他把鄉(xiāng)愁當(dāng)是一種習(xí)慣，好似在端午節(jié)到來時想起外婆裹的粽子，春節(jié)到來時想起清早母親包的紅糖餡湯圓。只把心緒安放在念念不忘的鄉(xiāng)愁之外，自己再放眼望去，春暖花開的日子也就仿佛近了。
讀劉元兵的紀(jì)實(shí)作品，鄉(xiāng)愁故事，你會發(fā)現(xiàn)他把親情的船舶停滿了心靈的碼頭，父愛如山，老父親養(yǎng)我不容易。他在《父親的雞公車》一文中，把赤子之情的萬般情長揮灑得淋漓盡致；
撫摸著已經(jīng)被父親雙手磨光了手柄，那根還保留著父親汗跡的肩帶。我把這個老車推起來，在自家的院壩里面走了一圈。眼前浮現(xiàn)了父親那辛勤勞作的畫面。我的心酸了。父親就是推著這架雞公車，滿載著貨物和糧食行走在崎嶇的山路上，行走在那火熱的水庫大壩，亡命般奔波于打石場。給家里掙回工分，養(yǎng)育我們。
附近農(nóng)家新修房屋都要使用石頭做基。碩大的石頭被辛苦的.石匠裁剪成方條，于是用雞公車運(yùn)回家。父親年輕力壯，喜歡幫助別人，每每有人戶修房造屋，都少不了父親的身影。父親一個人用雞公車推條石，一次要推3-4條，重達(dá)3、400斤。由于雞公車是獨(dú)輪運(yùn)行，不小心就會翻車。一次，父親在運(yùn)送石頭的時候不小心，雞公車側(cè)翻，把腰扭傷了，在家休養(yǎng)了一個多月。父親躺在床上，一臉無奈，身體受傷了，無法給家里掙錢了，家里的生活就成了問題。母親一邊給父親檫著藥酒，一邊安慰父親說：“老頭子，不要擔(dān)心，掙不到錢就算了，我們吃撇點(diǎn)，好好養(yǎng)傷，早點(diǎn)好就行了，莫讓娃娃看到你傷心的樣子”。
農(nóng)閑了，父親就推著雞公車去趕場。把家里的雞蛋和紅苕拿到廣興場上去賣，換回一斤豬肉，供全家人打牙祭。去的時候我就拉車，弟弟跟隨在我們后面。回來時，紅苕賣完了，我們就坐在雞公車上面，插上我們用廢紙做的風(fēng)車，父親推著我們，好不洋盤。旋轉(zhuǎn)的風(fēng)車，加上雞公車的嘰嘰嘎嘎的叫聲，走在鄉(xiāng)間的小路上，父親一臉幸福。
知恩、感恩，元兵文筆有輕疼感，更有靈敏的觸覺“……它那“嘰嘎嘰嘎”的聲音像公雞打鳴而得名吧。一只碩大的輪子高高聳起，像昂揚(yáng)的雞冠……”他把父親與雞公車寫得情真意切，在讀者眼中他的那個父親，是他生命之舟上，一個專為他擺渡的人，每個人都有自己的江湖，當(dāng)揚(yáng)帆起航，搖擼逆流而上的時候，拉頭條纖繩的是父親，父親的眼光和心胸盈滿了大愛的體溫。元兵以客觀而冷靜的自我觀察取悅讀者，有失落，但追求不斷，永遠(yuǎn)在路上。他對細(xì)節(jié)和情緒波瀾的表現(xiàn)力相當(dāng)出色，讓塵埃都遮不去心靈的鮮活。
竹篙區(qū)的隆盛公社有一個防雹降雨的炮點(diǎn)，由一部磁石電話連通，接受上級開炮的命令。一次炮點(diǎn)的電話壞了。如果不及時搶通，炮點(diǎn)就不知道何時開炮防雹降雨。如果冰雹降下來，就會影響竹篙區(qū)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，給農(nóng)民造成損失。我接到通知趕往隆盛。隆盛沒有公交車，我只好趕車到竹篙，在支局借一部自行車騎十幾公里到達(dá)。辛苦一小時后我到了炮點(diǎn)，及時搶通了電話，這時，縣上的開炮命令下達(dá)了，炮點(diǎn)的工人對著天空的烏云，發(fā)射炮彈，消除了冰雹云，一場大雨降落，避免了一次冰雹災(zāi)害……
自動電話開通后，很多人不會使用，非常懷念“搖把子”電話。自動電話是按照先后順序接續(xù)的，哪個先打就先接通哪個的。記得淮口有個干部以前打電話一搖，總機(jī)就聽出了他的聲音，馬上給他接通。自動電話就不認(rèn)人了，電話撥了很多次都沒有接通，都是占線。氣得他把那撥號盤電話摔得粉碎。不斷的罵道：“這個龜兒自動電話沒有‘搖把子’好�！�
讀元兵《“搖把子”電話的情懷》這篇紀(jì)實(shí)故事，讓人情不自禁地隨他的自行車鈴聲在路上奔跑，為他的‘搖把子’著急上火，大有身臨其境之感，篇幅不長，卻動靜皆宜，意味深長。
關(guān)于劉元兵的詩歌，我不敢撥高，而高飛高打的虛構(gòu)故事，也不敢瞎捧他，但關(guān)于紀(jì)實(shí)文學(xué)，我可以毫不夸張的說，他的視覺靈巧，行文流暢豐滿，情感生翼欲飛，紀(jì)實(shí)中更有立場和操守。他在歲月里打撈鄉(xiāng)愁，不為榮寵，只為將心溫?zé)�，慰藉那些不知名狀的失落。每�?dāng)星子撲閃，露珠沾葉的時辰，回首那些記憶的刺青鮮紅似火，他奮不顧身投向回憶歲月的溫柔里，以至性之詞迎四季，送流年。我再祝他在文學(xué)的探索中，讓人與事的來龍去脈，再給讀者滿懷驚喜。
“素芬，上酸菜�！痹u論到此為止，比比畫畫說了不少，魯班門前賣斧子，關(guān)公面前耍大刀。實(shí)為發(fā)自肺腑直言，讓你見笑了。
鄉(xiāng)愁的散文10
江南落雨夜，雨夜又思鄉(xiāng)。多少次記憶，多少回夢中，多少載淡淡歲月的鄉(xiāng)愁中，競?cè)沁@雨。雨，多愁的雨，善感的雨，動情的雨.......
我的老家壟坑村位于鄱陽湖南岸、信江河下游的楓株湖畔一個不到300戶的小山村。平時我喜歡習(xí)慣于一個人在第二故鄉(xiāng)橫峰縣的家里窗前沉思、凝想。窗外的什物在雨霧中連綿成一片，渺茫無盡，恰似我多愁善感而且動情的心。這樣的情景相對于我太熟悉不過了。念家，念家中噴香的飯菜和兒時的玩伴，以及生我養(yǎng)我的父母雙親。
在難忘歲月的記憶中，我總不能忘記孩提時那難忘的一幕。淅瀝不盡的秋雨季節(jié)，我和三弟打著一把破舊不堪的黃油紙傘，踩著泥濘的鄉(xiāng)間小道去上學(xué)。泥濘的小道濕滑無比，我的褲腳扎著稈繩子，穿著大我腳很多的大人雨鞋，高一腳，低一腳地走著。一陣狂風(fēng)吹過，吹打得楓株湖畔路邊的樹木嘩嘩直響，吹打得樹上的枯葉四下飄零，吹打翻我那把破舊不堪的黃油紙傘。一陣驟雨落下，落在了我和三弟瑟瑟發(fā)抖的身上，落在我幼小無助的心上。情急之下，我趕緊去撿傘，卻因腳下打滑，一個仰面朝天，摔倒在泥水之中。一剎那間，全身的衣服被泥水浸透個精光，泥水灌滿了我的領(lǐng)窩和袖窩，眼睛也被泥水浸染得淚水直流。簡易的書包被摔成了兩半，書和文具散落一地，浸沒于泥水之中。我狼狽地從泥水中爬起來，鼻子一酸，一股難言的委屈和心酸頓涌上心頭，伴隨著眼眶里四溢的酸澀淚水。這就是我困難的童年，這就是我童年難忘的記憶，那個充斥著綿綿秋雨的童年記憶。
在難忘歲月的記憶中，我總不能忘記孩提時懷家中的竹片床，床邊貼有剪紙的古樸窗棱。清晨起床，我和三弟推開那扇窗，感受那迎面的清涼和泥土的芬芳，沁人心脾的感覺讓人難以言說。秋雨，是夜的精靈，是淡淡的絲樂，是感動的眷戀，也是朦朧的睡意。兒時，是那么的喜歡秋雨，喜歡看秋雨，喜歡看秋雨中嬌艷欲滴的桂花；喜歡聽秋雨，喜歡雨夜趴在窗邊聽秋雨，就那樣一直聽，一直聽到微笑著安然入睡。在夜里聽秋雨，特別是聽滴答在瓦片上的聲音，是一件很愜意的感覺，溫暖而細(xì)膩。在那個潮濕的回憶里，有著對秋雨的絲絲留念。記憶中最深的就是家鄉(xiāng)那雨滴敲打著瓦片的聲音，滴答的雨聲在空靈靜寂的夜傳的老遠(yuǎn)，偶爾，雨滴漸大了，打到了青綠色的荷葉和同樣青綠色的瓦片上，難道不像某種焦急地催促？我早已習(xí)慣了在都市里，在喧囂的人群中，整天在塵是塵非中忙碌奔波著，感謝秋夜雨，因?yàn)樗�，我的指尖才有了靈動的感覺，才能從記憶中拼湊出這一字字縈繞滿懷的鄉(xiāng)愁……
凡塵落雨憶舊人，舊人故里居。牽念難斷，落雨輕柔，看平日匆忙的步履，不知何時才能重歸故里。聽一曲音樂，沏一杯清茶�？葱煨焐仙能鵁熎∮谑婢忀p柔的音樂之中，此時，不想再講任何話，只想在那淡淡的清香中感受那不可觸摸的靈動與妙曼。我喜歡秋天的夜雨，喜歡在夜雨中獨(dú)享一份難得的寧靜，更重要的是，可以聽著噼里啪啦的雨聲，讓滿懷的思緒由指尖流淌，比如，總埋藏在心底的鄉(xiāng)愁……鄉(xiāng)愁作為一種文化印跡，它所表達(dá)的可能是憂國憂民的情懷，也可能是對于漂泊動蕩生活的感受，是人們抒發(fā)心緒情感的重要方式之一。李白的“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”，崔顥的“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁”，王安石的“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時照我還”，蘇軾的“此心安處是吾鄉(xiāng)”，余光中先生的`“郵票、船票、墳?zāi)�、海峽”等，都生動地表達(dá)了人們的思鄉(xiāng)感受。兒童的記憶幾乎都是美好的，而且是終生難忘的。人是家鄉(xiāng)的親，山是家鄉(xiāng)的美，河是家鄉(xiāng)的清，月是家鄉(xiāng)的圓，水是家鄉(xiāng)的甜，飯是家鄉(xiāng)的香，菜是家鄉(xiāng)的好……誰不說咱家鄉(xiāng)好？鄉(xiāng)愁就是在兒童時期留下的對家鄉(xiāng)的美好的深刻的記憶，是懷念家鄉(xiāng)的憂傷的心情。院中競相開放的花，花中殘留的雨露，芬芳中蘊(yùn)藏著靈動！
那時，總覺得秋雨就是困的代名詞，懶懶的有節(jié)奏的滴答聲像我賴床時的戀倦，像我朦朦朧朧的睡意，而今，在第二故鄉(xiāng)的小縣城里，雨總是來得不經(jīng)意，只一瞬間的功夫雨就噼里啪啦的下大了，全然沒有了那種悠閑的詩意。如今的夜雨，在也沒有滴答在瓦片上的催眠曲般的聲音了，那催促早已成了遠(yuǎn)古的記憶，只是，偶爾還是從一股淡淡的雜草的馨香中醒來。時隔今日，依然記得那扇窗，那扇敞開的心靈之窗。依然記得那滴答的雨聲和初開窗戶迎面的清涼，泥土的芬芳。如今定居于第二故鄉(xiāng)的小縣城里，雖清閑之時可觀炊煙漁火，看柳絮萌芽。但這些依舊是難解我的思鄉(xiāng)之情，落葉需歸根，他鄉(xiāng)再好，也只能是暫居。人是感性的動物，他鄉(xiāng)始終替代不了故鄉(xiāng)，因?yàn)楣枢l(xiāng)有太多的感動，珍藏了太多我兒時的記憶！記憶在心，人若在，鄉(xiāng)情難改！
鄉(xiāng)愁的散文11
漫山遍野，山花爛漫，春暖花開的季節(jié)，想起了兒時的歲月……
那是上世紀(jì)80年代初，我還在上小學(xué)，沒有多少家庭作業(yè)，邀約小伙伴們玩耍，是我們課外活動的主要內(nèi)容。春天，我們上山采野花，教室的窗臺幾乎天天都有鮮花，呼吸著淡淡花香，我們徜徉在知識的海洋。夏天，白天我們邀約幾個小姐妹洗衣服，夜晚，悄悄來河邊洗澡，踏著月光，聽著蛙聲，歸來時一路歡笑。秋天，我們成群結(jié)隊(duì)去山上摘野果，田間找豬草，那一頭頭肥嘟嘟的豬，是我們滿滿的希望！那時的冬天，雪總是出奇的大，伸著舌頭嘗雪花，在雪地里面找狼蹄窩，不小心會被伙伴從領(lǐng)口灌進(jìn)一把雪，田野上的我們像西北風(fēng)一樣瘋……那時的我們，玩的太過盡興，往往忘記了吃飯的時間。印象最深的是村西頭的當(dāng)娃媽媽，飯時總是拖著長長的聲音喊當(dāng)娃吃飯，幾遍過后總是不耐煩的再補(bǔ)幾句咒罵的話，最終以當(dāng)娃伯伯手持木棍來追，我們方才散伙。無論春夏秋冬，似乎熱不著，冷不著，只要有時間，便聚在一起玩，渾身總是充滿精氣神，黑黝黝的臉蛋上，寫滿了快樂……
那時的我們，經(jīng)常下水摸魚，登高遠(yuǎn)眺，居住在山腳下河邊邊的我們，個個都是攀爬、淌水的高手。洪水季節(jié)，由于河上沒有橋，淌水上學(xué)是經(jīng)常性的事情。我們手拉手，趟著齊腰深的洪水，順流而下，總能安全的抵達(dá)河對岸。那時家里的地很多，父母幾乎常年都在忙碌，我們也常常跟在他們后面挖地，撒種，施肥，割麥子，收包谷，小小的我們學(xué)會了和大人們一起在田間勞作，學(xué)會了侍弄莊稼。我們常常做家務(wù)，由于個子矮小，沿著凳子搟面條，在鍋臺燒水做飯，有時臉被煙火熏得烏黑，但是看著勞累的大人們能夠吃上現(xiàn)成飯，心里感到特別高興……
那時的我們，生活貧瘠，心中總是充滿了期盼，哪怕是一件新衣服，一個白面饃饃，一顆小小的雞蛋，都值得我們奢望。春節(jié)，家家戶戶蒸饅頭，炸果子，做豆腐，割豬肉，感覺整個村子都飄散著新年的香味，我們掰著指頭在倒計(jì)時數(shù)天數(shù)，年前的幾天真的是一種煎熬。脫下舊衣服，穿上媽媽新做的格子呢衫子和布鞋，感覺自己就是最幸福的人，連走路都像在飛一樣，那種快樂的心情伴隨著自己的成長，一年又一年！初五過后，全村人自發(fā)的組織起來玩龍燈，耍社火，走村串巷，甚至到縣城參加展演，這樣的活動村村都有，一直要持續(xù)到元宵節(jié)之后，大家圖的就是一個熱鬧。年快過完了，全家人在一起，說的'更多的是：開春了，大人怎么種地，娃們怎么上學(xué)，平淡中夾雜著期盼和憂慮，而小小的我們依然在無憂無慮中享受著新年的尾聲和余韻……
那時的我們，村子集中在山腳下，低矮的土房錯落有致，村舍前面，大片大片的農(nóng)田生長著綠油油的莊稼，一望無際。村子有兩條直通村外的小路，兩米多寬，下雨時間，泥濘不平，小路上的人們，有的穿著雨衣，有的打著黑油紙傘，有的干脆把肥料袋披在頭上，一步一滑，跨過水潭時有摔倒的，拍打著身上的泥水，嘴里罵罵咧咧的……村子背靠一座小山，山上長滿槐樹、松樹等林木，春天來時，滿山都是打槐花的人，整個村子都彌漫在花香里。夏天，抬頭望山上，樹木郁郁蔥蔥，遮天蔽日，根本看不到山頂。村子被四條小河環(huán)繞，河水清澈見底，河中的魚蝦悠閑的游來游去，偶爾會看見一只鱉，一見到人，便很快鉆入淤泥，不見了蹤影。那時我們經(jīng)常在河邊洗衣服，捉魚蝦，歡快的笑聲蕩漾在河面，別提有多高興了……
如今，我們衣食無憂，白面饃饃已經(jīng)家�；u鴨魚肉已不再奢侈，我們西裝革履，在追求幸福的道路上日漸疲憊！周末，領(lǐng)著孩子四處補(bǔ)課，看著孩子沉重的書包和不情愿的眼神，不知道快樂在他們心中到底是什么？偶然回趟老家，孩子幾乎連野草和蔬菜都分不清，大自然對他們來說仿佛只是幾個字，幾張圖片！放眼村莊，林木稀疏，農(nóng)田不在，到處高樓林立，沒有了往日的綠色和生機(jī)。我知道，我的兄弟姐妹和父老鄉(xiāng)親們正在城市的某個地方工作著，生活著……
曾幾何時，我回憶兒時的美好時光，回味生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴和那時的山山水水！那時，天那么藍(lán)，水那么綠，生活雖苦但很快樂！現(xiàn)在我們富足了，但曾經(jīng)的純真和發(fā)自內(nèi)心的幸福卻少了……
想鎖住記憶，想留住鄉(xiāng)愁，不希望那僅僅是曾經(jīng)，是傳說……
鄉(xiāng)愁的散文12
春色如煙，一卷卷抒墨在江南的畫卷。別過了冬的殘涼，一飲時光的溫婉，揮手柔軟一簾春暖。醉了青山，醉了琴川，醉了思的繾綣，醉了念里黃花滿蹊，繞在指尖。
誰家院落柳笛聲聲，輕鎖著愛憐，一抹鄉(xiāng)愁飲花間。
暮色里，一場薄雨翠生生的落在窗外，落在門前的花瓣，花枝一顫，心跟著簌地疼了一下。家鄉(xiāng)的雨，在記憶的年輪上是輕柔的，輕輕的撫摸著柳絲，溫柔的灑落在房頂，農(nóng)田…田里那披著蓑衣，帶著斗笠的老農(nóng)還在雨中細(xì)數(shù)著麥尖。
穿過蒙蒙的煙雨，一滴清淚滑落唇邊，清明時節(jié)雨紛紛，這紛紛的細(xì)雨伴著涼，落在心底的柔軟。眼前浮現(xiàn)的是家鄉(xiāng)的老屋，還有些門前的那片金色。
拾起故鄉(xiāng)的一縷炊煙，安放在枕邊，裊裊生出熟悉的容顏一一一故鄉(xiāng)。此時應(yīng)是桃染村落，黃花滿蹊，蜂蝶嗡鳴。昨年的我坐在桃枝上搖頭晃腦的背著單詞，聲音穿過每一片花瓣，翩翩躚躚，母親通常會在桃園里勞作，除草，施肥，點(diǎn)花粉…弟弟凈搗亂，一會捉鳥，一會爬樹，忙的不亦樂乎！父親依然忙他的生意，披星戴月的往返在城鄉(xiāng)之間。
一年之季在于春，春天的鄉(xiāng)村一片生機(jī)盎然，桃紅柳綠，油菜花怒放，金燦燦。人們都換上了春裝，滿面春風(fēng)，腳步也變的輕盈飄逸，話語里充滿了春意，暖洋洋的。田野里一下子熱鬧起來，人們一邊勞作一邊嘮著家常，誰家的孩子考上大學(xué)了，誰家的女兒要出嫁了，誰家的莊稼長的特別好，七嘴八舌，一片嘩然。孩子們則在田野里肆意的玩耍，捉蝴蝶，拿蜜蜂，捉一種叫東南西北的蟲子，那蟲子神了，拿到手里，你喊東，它的頭就向東擺去，你喊西，它的頭就向西擺去。當(dāng)然我是不敢拿的，通常是男孩子捉到，拿來嚇唬我們，我們女生一聲尖叫消失在花海里，身后留下男孩子的一片大笑。
草長鶯飛四月天，每年的這時我的故鄉(xiāng)都被怒放的油菜花淹沒，房前，屋后，田間，地頭，碧的葉，黃艷艷的花，滿滿的，睜眼，閉眼都是金燦燦一遍，空氣中充滿油菜花的芳香，蜜蜂嗡嗡的.唱著歌在花間不停的勞作，這個時候，我們村子里通常會來一二家養(yǎng)蜂人，他們帶來一箱箱的蜜蜂，一住就是兩三個月，我不怎么喜歡蜜蜂，跟小學(xué)里學(xué)的那篇文章一樣，我被蜜蜂蟄過，很痛，手腫的厲害，母親給抹了煤油才不怎么痛了，可從心底對它產(chǎn)生了畏懼。至今我看到蜜蜂還是害怕，不敢靠近。大人們卻喜歡的很，有了蜜蜂的勞作，他們就不用忙著點(diǎn)花粉了，既省了力氣又保證了收成。所以每次養(yǎng)蜂走的時候，村子里的人都會說：記得明年一定要來噢。
去年回家，我站在弟弟樓上極目遠(yuǎn)眺，卻沒有了往年的花海，只有零星的金色鑲嵌在碧海中，也沒碰見養(yǎng)蜂人，只是多了一個個塑料大棚。問起，弟弟說：現(xiàn)在村子里的年輕人都在外打工，沒有人種那么多油菜，往年種油菜，油菜種子可以榨油，還可當(dāng)肥料，現(xiàn)在都用化肥，吃色拉油。地也被別人包去種大棚菜了。我哦了一聲，心中有點(diǎn)失落本想回來拂一袖花香，尋覓兒時的時光，沒想到就這樣被現(xiàn)實(shí)擱淺了。
我想著去老房看看，飯后，一個人踱步在鄉(xiāng)村的路上，路旁雖有花兒怒放，到底不是我要尋的顏色。村子里靜悄悄的，偶爾聽到一兩聽小狗的叫聲。轉(zhuǎn)過人家院落，老房就在眼前，父母的面容一下子鮮活起來，“梅子---”耳邊似有母親的呼喚，我極步走到門前，雙手推開院門，一院金燦燦的油菜花迎風(fēng)招展，含笑嬋娟。我用手拂過每一簇花，輕嗅每一瓣花香，就象輕嗅了春天，父母走了，卻給我留下了春天，一蹊黃花，飲盡鄉(xiāng)愁，淚水滑過臉龐，落在花瓣上…
鄉(xiāng)愁的散文13
少年不識愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說愁。文字代言靈魂，寫字之舉神圣，況倉頡造字，本貫通自然，鬼神泣，天地動，豈容我年少游戲？合上字典，在時光的縫隙，一夢千年，只等春風(fēng)喚醒。
秋風(fēng)雁陣，明月他鄉(xiāng)，染綠的鄉(xiāng)愁，四時瘋長。向著故鄉(xiāng)，無法磨滅的隱痛襲來，是怎樣的記憶，瞬間讓我淚流成行？膜拜我的村莊，村莊有母親的'笑語，村莊有她的愁容，村莊不是蒼涼，是無法復(fù)制的輝煌，是深深的根，是崇高的神。母親的方向，太陽的光芒和月亮的詩意從那里來，仰望無比虔誠。
鄉(xiāng)村路旁，車前菜在春陽暖意里，吐出長長的絲，正悄悄舉起穗狀花絮。 溪邊青青草，鮮嫩的野菜疏頂起嬌小的蘭花，又在溝底水邊幽幽地閃亮。敞開一扇窗，母親剛把刷凈的蓋簾立上窗臺控水晾曬，檐下燕子送來呢喃的軟語，一院溫柔�；ㄏ铲o不怕我，徑自來到要來的枝頭，舞蹈后高調(diào)說話，喳喳喳明快的話語，讓我清晰地看到快言快語直來直去的鄉(xiāng)村大嬸。
你走了多遠(yuǎn)？雙腳知道，你留在哪里？內(nèi)心知道。柔軟的心，纏繞鄉(xiāng)間輕舞飛揚(yáng)，欣喜和悲情，緊隨你的腳步，在心頭眉間顫動。
鄉(xiāng)愁的散文14
笛聲悠悠，那悲切凄清的旋律縈繞在耳畔，悄愴幽邃，如同在蓬生朝氣的大地?fù)Q上素淡的黑色衣裝時故園里聲聲不絕的蟋蟀鳴聲；悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，揉碎水田上蕩漾著的點(diǎn)點(diǎn)星光，收獲后的黃褐色稻梗上剛抽出的芽葉兒驚奇地發(fā)現(xiàn)自己變了副模樣，漫朔的'光輝灑在它們額頭上。
有幸留在那兒的老穗也參與其中，它們面面相覷，或傲立著，挺著黃澄澄的穗兒，一副耀武揚(yáng)威的樣子；或把頭探入水中，像在啜著瓊漿玉液，又像是想一睹能掉落下璀璨的星光，好心將它們拾起，讓它們再高掛在夜空。
此起彼伏的蛙聲，孜孜不倦的蟋蟀鳴聲，這所有的田園交響曲是別出心裁的演奏者們一晚上的杰作，聽著這柔和、恬靜的天籟之音，想必它們有著美好的夢囈。
但這所有的景致唯有在故鄉(xiāng)才能見得，也少有機(jī)會能再體味一番了。滄海桑田，周邊的一切都在變，僅存的念想變得斑駁了。
繁星因這笛聲也越發(fā)恍惚，回望四周被黑暗籠罩的大地，廣闊的礦宇，孑然一人，獨(dú)有影只。
夜已深，這笛聲更顯凄艷，遠(yuǎn)行游子離愁之感更濃。笛聲漸漸遠(yuǎn)了，我屏住呼吸，把手?jǐn)[成喇叭狀挪到耳邊，為了聽到最后的余聲。我拉開簾帳，讓一道月光得以透進(jìn)來，我凝望著，看著它安靜地躺在那兒，皎潔而明亮。此刻，我不禁轉(zhuǎn)念一想，也有人同我一道哀思，未有萍水相逢，卻成了知己。
鄉(xiāng)愁的散文15
除夕之夜。江南的窗外，飄著小雪。
老街上有些白了。夜?jié)u瘦。寒風(fēng)拾起幾個蒼涼的背影，吟出一首悠然的詩句。星星蜷進(jìn)云的耳朵里打盹。黑色的喘息擱淺著陽光的想象。
人們圍坐在火爐旁，守歲�？諝庵袕浡D肉的'香氣。家長們絮叨著一年的舊事，侃侃而談。孩子則倚窗看著外面的煙火，好奇地睜大雙眼，盡情放飛玻璃窗外朦朧的幻想，有些興奮。
這時，我只喜歡發(fā)呆。順便泡一杯香茗，抿一抹茶香。呼吸一寸一寸，綠著時間。沉浸在一個人的世界里，唯有寂寞在唱歌。
還記得深圳的冬不同于這里的冬。深圳的冬有些像秋天，殘留著些許暖意。
那里，樹蔭下的風(fēng)都是綠的，池塘里盡是皺皺的相思;那里，冬季只有淅淅瀝瀝的小雨，雨中的書店在街角總是掌起第一盞燈;那里，曉寒深處，楓葉總是拖一襲紅衣，月光撿不起滿地的胭脂;那里，午后的陽光是那么慵懶，一直把歲月咀嚼成米蘭的金黃;那里，西窗一聲瘦嘆，斜飛一秋千的紅翅膀我把那僅存的秋意都收藏起來，待冬夜寫詩時拿來押韻。
這幾天，為了一桌的團(tuán)圓，全中國的人口都在流動。我也是其中一個。在深圳連綿的雨夜，我出發(fā)了。斜風(fēng)細(xì)雨，苦吟了一夜，點(diǎn)點(diǎn)是離人愁。真是鄉(xiāng)愁無奈亂沾衣。
【鄉(xiāng)愁的散文】相關(guān)文章：
鄉(xiāng)愁啊鄉(xiāng)愁04-28
鄉(xiāng)愁11-23
鄉(xiāng)愁04-29
鄉(xiāng)愁05-01
鄉(xiāng)愁05-01
鄉(xiāng)愁的詩句01-25
鄉(xiāng)愁的詩句05-15
鄉(xiāng)愁的作文07-29