- 相關(guān)推薦
半生緣:張愛玲的隱情
瀟湘藍(lán)
《半生緣》的調(diào)子是壓抑的,很多蕪雜的籠統(tǒng)的消極的東西裹挾在里面,需要聽一些狂野奔放的音樂來沖淡它。
“日子過得真快,尤其對于中年以后的人,十年半年都好像是指縫間的事。可是對于年青人,三年五載就可以是一生一世。他和曼楨從認(rèn)識到分手,不過幾年的工夫,這幾年里面卻經(jīng)歷這么多事情,仿佛把生老病死一切的哀樂都經(jīng)歷到了!
這段話如今看來,可能就是張愛玲的中年了悟。
《半生緣》是在《十八春》的基礎(chǔ)上改寫的。《十八春》寫于1950年,張愛玲三十歲。對于天才少女來說算是中年了。她以過來人的眼光說著年青里的三年五載,那些生老病死的一切哀樂,但只是經(jīng)歷,她并沒有讓時(shí)光過去。
m.stanzs.com 《十八春》的名稱由來源于京劇《紅鬃烈馬》。里面有王寶釧困守寒窯十八載的青春年華。十八春,一個(gè)春字無限恨意。張愛玲說她好比擱在寒窯冰箱里的一尾魚,整個(gè)人都被凍住了,在那些個(gè)姹紫嫣紅的歲月里,一個(gè)癡情女子凄寒地走完了她的一生一世。張愛玲以一片冰心入世,經(jīng)歷了和胡蘭成、;〉膬啥吻槭拢钟兄1950年的新氣象,她在應(yīng)邀《亦報(bào)》撰寫這部長篇連載時(shí),情緒是各種矛盾的。
張愛玲雖是天才,但并非無本之源。各種感覺必有出處。
聯(lián)想到張愛玲和;≈g晦澀不明的感情,曼楨和世鈞之間那種朦朧和含蓄的各種往來,就一下子疏朗了。
乍見曼楨,世鈞“仿佛有點(diǎn)躊躇不前的樣子”,這并非觸動(dòng)心事的微妙后退,只是他“剛離開學(xué)校不久,見到女人總有點(diǎn)拘束,覺得不便多看!边@是一種不慣與女人周旋的小戶男生的做派,似乎和世鈞出生于皮貨行公子的環(huán)境有點(diǎn)相悖。按說到了他父親那種第二代大商行老板的家庭氛圍里,女人,各種女人,以及生意場上的應(yīng)酬往來,世鈞從小到大見到的女人實(shí)在是不少的。妻妾之間、太太之間,各種情態(tài)樣式,他也應(yīng)該是熟稔的。即便是青春期,至少,見到女孩子就下意識的躲,是不合理的。
只有成長環(huán)境比較單調(diào)或苦于讀書的一類學(xué)子,才是這樣的。
世上有各種戀情,有一種一開始就瑟縮一下,隨后漸漸展開,因?yàn)殚_頭的完全處女感,讓后來的很多事情變得格外留念。
這樣細(xì)看不大通的地方有很多,尤其是。曼楨和世鈞的戀情總有種極不舒服的,似有若無的不暢之感。
世鈞冒雨尋回手套那一段,原本煽情得很迷人了。可是“他本來的意思不過是因?yàn)楸,都是因(yàn)樗恼眨蝗蝗思乙膊粫?huì)失落東西!笔棱x拍照是因?yàn)槟赣H的要求,往這層意思上起,這一次的三人游興,實(shí)在算個(gè)誤會(huì)。世鈞不是個(gè)有心計(jì)的人,他如果有意為之,內(nèi)心也必定坦然,若是不便直言,也不會(huì)搪塞成幾乎無情。這段話有點(diǎn)突兀,單撇開來看,為了一個(gè)舊手套冒雨走上那么遠(yuǎn)的路,僅僅為了免于內(nèi)心的抱歉,絕非大家公子所為。倒是一無所有的闖蕩著可能有的小心和竭力。
如果看做情意,世鈞也只有在這一次顯得果斷而癡情,令人感動(dòng)。其他就是曼楨突然的失蹤和音信全無,他也沒有更激賞的行為。
有一種感情,回味的時(shí)候,真的過了好多年,痛和傷被時(shí)間撫平不少,情和意也變得撲朔迷離,模糊和清晰彼此矛盾著,都可以自圓其說,都是淡淡的,過去了的。雖然,當(dāng)年那樣哭過、恨過。
有的時(shí)候?qū)懙氖怯星,看上卻更像無情。
世鈞后來和翠芝的戀情,就是這樣的。
新婚之夜,世鈞笑道“你今天一定累了吧?”翠芝道“我還好!北闶钱(dāng)今試婚無數(shù)的男女,也不曾如此淡定。
世鈞道“我倒想再坐一會(huì),看看書,你先睡吧”,翠芝道“好!
這是民國40年代,一對正;辇g的年輕男女,碳燒著的時(shí)候,外面成了灰,里面還是紅的。這兩人不知哪里來的法力,彼此相斥得心如死水。要有多深的隔閡,多隱晦的緘默,才能表面上相安無事。
“世鈞拿著一本畫報(bào)在那看。心里想她也許當(dāng)著人就解衣上床有許多不便!绷⑵饋戆褵絷P(guān)了,另外開了一盞臺(tái)燈看書。房間里立刻暗了下來。
兩個(gè)面對面的青春男女,良辰美景正當(dāng)時(shí),花好月圓悄無言。紅燭高照,兩個(gè)孤獨(dú)而死寂的靈魂。生的燦爛,死的幻滅。
太揪心了。
這是一種明白,經(jīng)歷了歲月流逝,驀然發(fā)現(xiàn),這里面根本是無情。見過無情,不知無情是這樣,見過無意,不知無意如此。
世鈞的家教和謹(jǐn)小慎微,郁郁寡歡、踟躕不前,患得患失,無情無義,都有桑弧的影子。
【半生緣:張愛玲的隱情】相關(guān)文章:
半生緣作文11-29
《半生緣》閱讀心得01-03
半生緣經(jīng)典語錄11-03
《半生緣》讀后感02-18
《半生緣》讀后感04-30
《半生緣》讀后感04-25
《半生緣》讀后感09-08
半生的意思02-24
半生心得04-25